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Taller Nube es un espacio que se construye en el intersticio
entre arte contemporáneo y educación. El resultado es un
territorio productivo pero inestable, en el que los términos
de este binomio a veces confluyen y en ocasiones se
desencuentran. No siempre es fácil empalmar la práctica
pedagógica con las inquietudes y lenguajes de las artes, de
forma que la vocación dual que busca desarrollar el
programa debe irse calibrando, día tras día, en el ejercicio
cotidiano.

En buena medida, la experiencia de Nube se inserta en un
clima de época. La escena del arte contemporáneo ha
ofrecido, en los últimos diez o quince años, un lugar central a
la reflexión acerca de la tarea pedagógica en la práctica
artística, no sólo a través de la producción de obras que
abordan estas problemáticas, sino también en un plano
abiertamente institucional. La tendencia internacional ha
sido, en este sentido, robustecer y dinamizar los programas
educativos de los museos, e implementar instancias
específicas para la mediación en ferias, exhibiciones y
eventos de arte. Se ha hablado, incluso, de un giro
pedagógico en el arte contemporáneo, activado por la
emergencia de nuevos actores en el campo, como la figura
del curador educativo. La trayectoria que viene
experimentando la Bienal del Mercosur es un gráfico ejemplo
de estos desplazamientos.

Aunque no es posible aquí hacer justicia a la complejidad de
estas discusiones, el trabajo que Taller Nube viene realizando
en el cruce de estas dos esferas invita a detenerse en una
de las interrogantes de largo aliento que han atravesado
estos debates interdisciplinarios. ¿Cómo integrar el mundo
artístico contemporáneo y el sistema educativo sin convertir
a uno en accesorio del otro? ¿Cuál es la medida de ese
diálogo en equilibrio?. Si, como apunta M. Hoff, esta relación
se ha constituido históricamente por una alta inversión de
los educadores en el arte y una mínima atención de los
artistas por los procesos pedagógicos, observar los modos
en que un grupo de artistas visuales desarrolla estrategias
educativas desde sus propias búsquedas creativas puede
arrojar luz acerca de las potencialidades y los desafíos que
surgen en estos encuentros.

El estatuto de lo contemporáneo en el arte es un asunto
largamente debatido, del cual retomaremos aquí dos
apuntes que resultan centrales a la práctica de Taller Nube.
Por un lado, lo contemporáneo guarda relación con una
mirada expansiva que, lejos de rebelarse o vetar las
opciones artísticas que le anteceden, considera que todas
las formas pueden ser recursos válidos para la creación. La
historia del arte es, entonces, un gran catálogo de
propuestas artísticas vivas, que no se cancelan las unas a las
otras. Como señala A. Danto, no existen imperativos a priori
respecto de las obras de arte: vivimos un período en el que
todo está permitido; “una condición perfecta de entropía
estética”. Por otro lado, lo contemporáneo —siguiendo a B.
Groys— se caracteriza por estar volcado al presente. A
diferencia del arte moderno que se proyectaba hacia el
futuro, y el arte postmoderno que se constituye en un gesto
crítico hacia su pasado inmediato, el arte contemporáneo es
un presente que se expone a sí mismo y a su proceso. El
contexto adquiere aquí una acentuada relevancia, puesto
que la originalidad no recae en la forma misma de las piezas
sino en su inscripción topológica en un “aquí y ahora” bien
definido. Así, si el arte contemporáneo ha hecho de la
instalación su mecanismo principal es porque logra organizar
“una compleja interacción de dislocaciones y
relocalizaciones” en un nuevo contexto.

Estas dos vías de activación —la mirada artística omnívora,
por un lado; y el trabajo desde la inscripción contextual, por
el otro— son nodos fundamentales de lo contemporáneo en
Taller Nube. El primero de ellos es casi una filosofía
característica del programa: desde la propia selección y
recolección de los materiales hasta los modos diversos en
que éstos son utilizados, el equipo trabaja con los recursos
—físicos y conceptuales— que están disponibles,
desestimando las definiciones restringidas de cómo debe
ser una obra de arte (o una actividad escolar). En este
sentido, la historia del arte les sirve de repertorio de
referencia para imaginar estrategias de creación con los
niños: continuamente recurren a ejemplos de obras y
artistas que han trabajado desde conceptos, herramientas o
insumos similares. Estos referentes visuales se encuentran,
además, sistematizados en un afiche que suele contener
preguntas, ideas e imágenes que vinculan la actividad
realizada con interrogantes transversales al arte
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contemporáneo. Así, por ejemplo, resulta posible llegar al
origami a través de Lygia Clark. En Nube, como en el arte
contemporáneo, pueden convivir tradiciones plásticas y
materialidades de orígenes diversos.

Por otra parte, Taller Nube desarrolla una preocupación
particular por el trabajo desde el contexto, dotando a los
diversos ejercicios de contenidos ajustados a las realidades
de los niños. Esta vocación omnívora adquiere su verdadero
sentido en el aquí y el ahora: muchas de las actividades
involucran una reflexión acerca de la identidad individual y
colectiva, e invitan a los niños a elegir imágenes, conceptos
e íconos que los representen. De este modo, las operaciones
que se retoman del mundo artístico se ven aquí
contaminadas por los referentes visuales y simbólicos de un
grupo de niños preadolescentes, que puede —por ejemplo—
convertir la experiencia de aprender serigrafía en un modo
de hablar sobre sus programas de TV favoritos, su equipo de
fútbol o sobre Facebook. En este sentido, el trabajo de Nube
consiste en una reinscripción de conceptos, técnicas y
preguntas del arte contemporáneo en un contexto escolar,
haciendo emerger el espacio del taller como un lugar
centrado en el proceso. “Vengan a ver”, la exposición que
cierra el ciclo anual, da cuenta de este énfasis al revelar a la
comunidad no sólo los productos del trabajo realizado, sino
también la dimensión procesual de este hacer. Taller Nube,
de este modo, se expone sobre todo a sí mismo.

Además de estas dos vías sustantivas, el arte
contemporáneo va permeando la práctica de Nube a través
de una diversidad de gestos y acentos cotidianos que le
distinguen respecto de los programas artísticos que
convencionalmente se imparten en el espacio escolar. La
figura del artista/monitor es fundamental para estos flujos y
contaminaciones: el desempeño activo de todos los tutores
en el campo del arte es una condición central para el diseño
y ejecución de las actividades, y las reflexiones e influencias
que resultan de estas labores se abren paso, de múltiples
formas, en el trabajo en el Taller. Prima, por ejemplo, una
sensibilidad contemporánea que problematiza ciertos
aspectos del régimen tradicional de las artes, cuestionando
nociones muy estrechamente vinculadas a la idea de
“creatividad”. La copia y el plagio, en este sentido, no reciben
aquí un tratamiento desde la sanción, sino que suelen
plantearse como una discusión abierta. “Tío, me están
copiando. Yo hice primero el bigote”, dice una niña, al
comparar su creación con la del compañero. El
artista/monitor conduce la conversación a través de la idea
de préstamo; de influencia. “No importa —le dice,
finalmente— porque siempre va a quedar distinto”.

Buena parte de los ejercicios del programa presentan a los
artistas el desafío particular de explicar prácticas y
conceptos —que tienen una vasta genealogía en la historia
del arte— desde sus coordenadas más mínimas. El trabajo
con niños, de este modo, invita a traducir estas búsquedas
artísticas a sus lineamientos esenciales, separando lo
medular de lo accesorio y retrotrayendo ciertas prácticas
complejas a sus operaciones más básicas. Actividades
como la autobiografía, por ejemplo, no pueden entenderse
sin una referencia a la tradición del libro de artista. Del
mismo modo, para explicar a los estudiantes los conceptos
rectores de una actividad —que muchas veces provienen del
campo del arte contemporáneo—, los monitores recurren a
sus usos corrientes en el lenguaje cotidiano y a sus
acepciones más simples. Ofrecen definiciones sencillas para
los términos que resultan lejanos a los niños—“la abstracción
es algo que representa lo que no conozco”; “matriz se le
llama a algo que puede reproducir muchas cosas”; “una
instalación se diferencia de una escultura porque está hecha
para un lugar particular”—, o inventan pequeños ejercicios
para que los conceptos resulten más asimilables — “¿alguien
puede reconocer un módulo en esta sala?”—. Volver a los
rudimentos puede ser una oportunidad para pensar de
nuevo el potencial de ciertas nociones artísticas
desgastadas por las fórmulas. El desafío radica en que estos
ejercicios de simplificación no sean equivalentes a un
empobrecimiento de los conceptos, sino una activación de
ellos desde el contexto específico de los niños. De este
modo, más que enseñar contenidos estrictos, se trata de
traspasar a los alumnos herramientas abstractas que
puedan aplicar en nuevos escenarios, y que sean
significativas en el entorno en el que los niños se
desenvuelven.

A menudo las inercias de ámbito educativo parecen atentar
contra los propósitos que inscriben a Taller Nube en la
práctica artística contemporánea. Ya sea explícita o
implícitamente, el sistema escolar ofrece una serie de
resistencias estructurales a este modo de pensar los
procesos de aprendizaje. La primera barrera, en este sentido,
es la necesidad del sistema educacional de generar
resultados concretos y medibles, privilegiando los productos
por sobre el proceso. Aunque el programa ha ideado un
sistema de autoevaluación que incita a los niños a observar
su propio desempeño —perfeccionándolo, por lo demás,
sobre la marcha—, el carácter curricular de Taller Nube
significa en la práctica que las calificaciones tienen una
importancia considerable e inciden de forma manifiesta en
el desarrollo de las actividades. Algunos de los profesores de
los establecimientos recurren frecuentemente a las notas
para fundar su autoridad, usándolas como método
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correctivo ante la mala conducta —“tú, tú y tú tienen un
1.0”—. Les cuesta concebir una dinámica de aprendizaje que
vaya más allá de lo estrictamente evaluable y, por lo tanto,
exigen a sus estudiantes que no sólo lleven a cabo un
proceso adecuado, sino también que ello se cristalice en
productos satisfactorios: “¿Y cómo te evalúo yo eso?”, le
pregunta una de las profesoras a una niña que ha
encontrado una ocupación importante para la dinámica
colectiva, pero que no le permitirá producir un trabajo
individual de forma completa. Los niños, por su parte,
también reproducen una serie de discursos que nos hablan
de un sistema educacional demasiado concentrado en las
calificaciones. Cuando uno de los artistas/monitores le pide
a un niño de su grupo que observe su propio proceso, éste
apela a un arraigado imaginario de la clase de artes plásticas
como una asignatura “fácil”, en la que basta con hacer acto
de presencia. “No terminaste el trabajo, no hiciste prueba
con los animales, ni siquiera sabes dónde está tu trabajo
—señala el monitor—. ¿Qué nota te deberías sacar?”. El niño,
por su parte, responde: “Si nos pone mala nota, significa que
somos pésimos para el arte. La gracia de este taller debería
ser dibujar y punto. Que nos pongan un siete a todos”.

El equipo de Taller Nube está conformado, ante todo, por
artistas. Aunque algunos de ellos tienen formación en el
campo de la educación, prevalece en el programa una
mirada desde el hacer que no siempre se conjuga
dócilmente con los saberes y procedimientos que se
acostumbran en el ámbito pedagógico, lo cual da pie a
algunos desacoples significativos. El diseño de las
actividades y su ajuste a los contenidos curriculares no
parte de las premisas y consensos que este campo
educativo ha signado como imperativos: ofrece, en cambio,
una mirada más fresca y expansiva, que sin embargo está
sujeta permanentemente al ensayo y el error y a la
necesidad de enmendar el camino. Un programa como el de
Taller Nube implica, en consecuencia, un capital humano
sensible al desenvolvimiento práctico del trabajo, y cuya
cercanía con las dinámicas cotidianas le permita adoptar
medidas específicas ante las coyunturas que se van
presentando en el día a día. En efecto, durante el año 2015,
se implementaron modificaciones de distintos órdenes
respecto del programa original: se transformó el diseño de
los afiches (“visual data”) que servían para introducir a los
niños a cada ejercicio; se reforzó la presencia de ciertos
actores provenientes del mundo escolar (como los
inspectores, en situaciones críticas en términos de
conducta); se especializó el instrumento con el que los niños
se autoevalúan y obtienen su nota; se incorporó
progresivamente a los distintos profesores de los colegios a
la dinámica pedagógica de Nube, potenciando un clima de

inclusión que permita su mayor involucramiento en el
programa; etc. La plasticidad del diseño pedagógico de
Nube es, entonces, a la vez su mayor fortaleza y su límite
más evidente, puesto que depende de un equipo calificado,
sensible y atento que resulta difícil de replicar en los
contextos escolares ordinarios. Todo esto hace de Nube un
programa de calidad, pero también costoso y difícilmente
reproducible bajo otras circunstancias.

El desenvolvimiento del programa, sustentado en el capital
humano que lo hace posible, encuentra un obstáculo
significativo en los valores y estilos diferenciados que
separan a los profesores de los colegios de los artistas que
trabajan en Nube. Los artistas/ monitores no sólo suelen ser
figuras más cercanas para los niños, sino que también
cuentan con recursos de los que no todos los profesores
disponen. Ejemplo de ello es el uso, más suelto y elocuente,
que hacen de los afiches para explicar las actividades: les
cuentan las historias de las obras de arte o las biografías de
los artistas, y avanzan con asertividad hacia el concepto
abstracto que guía el ejercicio. En muchos casos, los
profesores de los establecimientos se concentran más en
los aspectos técnicos de los ejercicios, y los afiches les
sirven —excepcionalmente— para abordar las características
más propiamente formales de las piezas. La principal
diferencia, en definitiva, es que frecuentemente los
profesores repiten instrucciones que a ellos mismos les
resultan ajenas, puesto que muchas veces están
aprendiendo con los niños ciertos procedimientos que no
conocían. Esto se traduce, buena parte de las veces, en una
relación más normativa con las actividades, que asume
como punto de partida una “manera correcta” de ejecutarlas
y cierra el espectro de posibilidades que ofrece la
indagación. “A mí me dijeron que se hacía así”, le dice una
educadora a su grupo de niños, mientras intenta obtener los
resultados esperados de una actividad. Existen, por
supuesto, algunos profesores que escapan a esta tendencia
general, especialmente aquellos que poseen formación
como artistas visuales. Sin embargo, resulta claro que uno de
los grandes desafíos de Nube para los próximos ciclos es
continuar avanzando en el involucramiento de los profesores
de forma más integral en el programa, ofreciéndoles
espacios para proponer y construir desde sus propios
saberes.

También ciertos valores arraigados en los niños operan
como resistencias al desarrollo de Nube. El sistema escolar
ha introyectado en muchos de ellos cierto sentido de la
competitividad, a la par que una baja tolerancia a la
frustración. La actividad del origami permitió poner en
evidencia estos efectos: el ensamblaje final de la figura tenía
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una dificultad significativa, de modo que muchos niños no
lograban dar con el modelo perfecto a la primera
oportunidad, abandonando rápidamente la tarea y
negándose a intentarlo de nuevo. “Carlos, tranquilo, es un
aprendizaje”, le dice un monitor a un niño que ha tirado lejos
los módulos de papel, y se encuentra cruzado de brazos.
“No va a salir bien a la primera. Parte de nuevo: no pasa nada
si partes de nuevo”. El niño está enojado, y sostiene la
cabeza con el brazo sobre la mesa en señal de apatía: “Está
todo mal, me quedó horrible”. Aunque la profesora se acerca
para ayudarle e intenta subirle el ánimo, a Carlos le cuesta
salir de su bloqueo y de su frustración. Los distintos artistas
monitores relatan sus experiencias en la misma línea: aunque
intentaron motivarlos explicando que lo importante es el
proceso, y que la calificación no dependía de los resultados
más perfectos, los niños tiran los ejercicios fallidos y quieren
corregirlos permanentemente. Los días miércoles, en los que
trabaja el colegio San Francisco del Alba, fueron
especialmente críticos en este sentido. No parece ser
casualidad que en este establecimiento, que suele generar
un clima de trabajo más disciplinado y menos atravesado
por la violencia, se presente esta situación: son niños
expuestos a una mayor exigencia, más perfeccionistas y con
menor disposición a enfrentar el error. En cierta medida, en
este tipo de actividades opera una fórmula que contrasta
con la percepción general de sus desempeños: los niños que
se adecúan de mejor manera a la lógica académica
imperante en el mundo escolar, están a la vez menos
abiertos a la experimentación que no arroja resultados
rápidos. Así, los alumnos mejor adaptados al ámbito
educativo —más disciplinados, con mayor capacidad de
concentración, orientados a la solución de problemas— son
también niños que tienden a permitirse menos ciertas
operaciones que son cruciales para el pensamiento artístico:
la prueba, el ensayo, el equívoco.

El ejercicio de la experimentación es una de las piedras
angulares de la propuesta de Nube, y uno de los canales que
conectan constantemente su desarrollo con el espíritu del
arte contemporáneo. El sistema educativo tradicional no
siempre posee el tiempo, los recursos o la disposición que
esta inquietud experimental necesita. Atreverse a una
exploración sin garantías no resulta fácil para los niños, y la
permanente lucha de los monitores frente a la goma es un
buen ejemplo de ello. Les cuesta trabajar sin ella y
constantemente se la invoca: necesitan borrar, corregir,
enmendar. Los artistas estimulan a los niños a equivocarse y
a desplegar estrategias resolutivas desde los propios
errores, pero encuentran numerosas resistencias. En Taller
Nube, la experimentación es un valor y una forma de
incentivarlos: “El primero que termine sus hojas va a ser el

primero en experimentar”, les dice un monitor para
introducirlos en una técnica —el marmoleado del papel—
que resulta novedosa para ellos. Cuando Nube se convierte
en un laboratorio, iniciándolos en el manejo de técnicas
desconocidas y de resultados misteriosos, cunde la
agitación y los participantes se concentran. La alquimia y la
transformación es siempre un estímulo fascinante para los
niños.
Aunque la cultura escolar opera en distintos niveles como
una barrera de contención de las propuestas nucleares de
Taller Nube, el programa busca hacer crecer y expandir el
peso gravitacional de su eje educativo. Para 2016, se
proyecta avanzar en el objetivo de convertirse en un
verdadero laboratorio de procesos creativos, articulando el
trabajo del taller a la vida escolar de un modo integral. Para
que la experiencia de Nube sea una verdadera herramienta,
los prototipos de las actividades del próximo año tienen
como pie forzado un vínculo explícito con los contenidos de
otras asignaturas: biología, matemáticas, lenguaje, etc. Los
artistas/ monitores deben, por tanto, conocer los objetivos y
enfoques de cada materia, seleccionando algún aspecto de
ella para potenciar los cruces desde las artes visuales. Se
planea realizar un trabajo de sincronización, en la medida de
lo posible, de los ejercicios de Nube con la programación
curricular de las demás áreas.

La experiencia de Taller Nube durante este año 2015
muestra que, lejos de estar asegurada, la relación entre arte
y educación se produce mediante un trabajo sostenido que
involucra reflexión y práctica constantes. Desempeñarse en
un ámbito educativo sin perder de vista los motores
esenciales del arte contemporáneo no es una tarea simple, e
implica el desarrollo de estrategias diversas que giran en
torno al aprendizaje creativo. ¿Cómo se puede enseñar algo
que no tiene una sola forma de realizarse? ¿Cómo ofrecer a
los niños no sólo técnicas y contenidos, sino sobre todo
inquietudes y nociones abstractas? Una clave fundamental
de este programa es la lógica del contagio: más que
procesos de enseñanza, en Nube tienen lugar experiencias
de propagación, de irradiación de intereses artísticos.
Algunos de los padres y apoderados comentan que sus
hijos no sólo regresan felices del Taller, sino que también
“hambrientos”: llegan a sus casas pidiendo materiales para
ensayar sus nuevos conocimientos. No piden témperas o
lápices sofisticados, sino diarios, desechos y papeles. De
este modo, los estímulos adecuados pueden generar
intereses expansivos en los niños: como el propio arte
contemporáneo, que se alimenta de objetos y prácticas
heterogéneas, el ejercicio de Nube busca desarrollar en los
niños una mirada que desborda las fronteras de la lógica
escolar y puede crecer hacia todas partes.
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