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En el inicio de este nuevo ciclo, Nube se presenta ante el
observador como un espacio de intersecciones. Convergen
en él un conjunto de actores diversos; múltiples disciplinas y
roles; distintas experiencias, experticias, inquietudes, modos
de hacer. Es en el marco de estos cruces que va cobrando
forma, ya desde las primeras jornadas, una particular
dinámica de trabajo que invita a prestar atención al
concepto que nombra y sienta las bases del proyecto: la
noción de taller. ¿Cómo se hace taller en el contexto de
Taller Nube? ¿De qué formas estas prácticas actualizan los
sentidos de un concepto tan vasto y, hoy por hoy, tan
popular en el ámbito artístico y cultural? Nos detendremos
en tres líneas fundamentales de la noción de taller, como un
modo de narrar algunos de los múltiples procesos que han
ido emergiendo en estas primeras semanas del programa.

1. El taller es un lugar para construir.
Tanto en sus resonancias corrientes como en sus sentidos
más metafóricos, un taller es un espacio en el que ciertas
cosas se fabrican, se reparan, se transforman o se
construyen. Entran insumos y salen productos, y el taller es,
entonces, aquello que acontece entre medio: la cocina, la
trastienda, el work in progress.

Taller Nube busca activar aprendizajes basados en la
experiencia. Durante las primeras semanas, en
consecuencia, uno de los principales desafíos que enfrentan
los artistas/monitores es el de comenzar a establecer una
dinámica en la que el proceso constituya un valor en sí
mismo. Algunos recursos del Taller Nube, generados desde
el diseño pedagógico en función de las necesidades
curriculares, constituyen un aporte en este sentido: si la
cultura escolar tradicional suele dar prioridad a los
resultados a la hora de calificar el trabajo de los alumnos,
Taller Nube ha desarrollado herramientas de autoevaluación
que exigen a los niños reflexionar acerca de todo el proceso
experimentado. Pero es en el desarrollo de las actividades
mismas donde esta tarea encuentra las resistencias más
significativas. En efecto, las diversas instrucciones que los
artistas ofrecen a sus grupos bien pueden ser observadas
como un paulatino intento de debilitar estas concepciones
tan arraigadas en los niños. Los monitores los invitan a
experimentar; a atreverse a hacer, rayar, pintar y equivocarse
si es necesario. “La idea es que empiecen a probar y vean
cómo les resulta”, les señala Esperanza a sus niños, tras
darles los lineamientos para componer sus ciudades
geométricas. “Esto es prueba y error”, dice Marge, siguiendo

uno a uno los procesos de los alumnos de su grupo. Antonia,
por su parte, les recuerda a los suyos que no sólo importa el
resultado final.

Hay niños que demuestran gran autonomía, pero la mayor
parte de ellos necesita asistencia y afirmación de parte de
sus tutores, a quienes preguntan continuamente “cómo está
quedando” el trabajo. “¿Me lo puede hacer usted?”; “Yo lo
voy a hacer al revés?”, son frases recurrentes de los niños.
Los artistas alientan los esfuerzos de los estudiantes,
intentando infundirles confianza y potenciar el desarrollo de
una voz propia. Javier los invita a vencer el “miedo” de pintar
sobre las poleras, y los incentiva a experimentar. Una niña
enseña su mandala de plasticina a David, y le pregunta si
puede “poner esto aquí”. David le ofrece una
contrapregunta: “Pero, ¿a ti te gusta que eso quede así?”. El
diálogo que entablan los “tíos” con sus niños permite que
ciertas inseguridades vayan retrocediendo. En las distintas
mesas, los distintos monitores les recuerdan lo que
constituye un verdadero mantra de Nube: “no hay resultados
equivocados”, “lo que importa es el proceso”. Como apunta
E. Ander- Egg, la lógica del taller “es una pedagogía de la
pregunta, antes que la pedagogía de la respuesta propia de
la educación tradicional” (1991). Gran parte del tiempo, la
tarea de los artistas guarda relación con ofrecer nuevas
perspectivas y buscar soluciones creativas a partir del
trabajo de los niños: convertir los errores en nuevas formas,
dar otros significados a lo que a los niños les parece
deficiente. “No se preocupen si se mancha –les dice Pablo–.
La idea es que quede bonita, pero no importa si se les cayó
un poco de pintura. A lo mejor pueden usar esa mancha
para hacer un dibujo”. El ejemplo es uno de los recursos de
los que disponen los monitores para estimular la creatividad
de los niños: los “tíos” también trabajan en sus propias
creaciones, y mientras las desarrollan van dando ideas y
explicitando técnicas que pueden resultar inspiradoras para
los demás. Cuando un niño descubre una solución
innovadora, los monitores muestran sus logros y hacen
visible el proceso que está detrás. Van nombrando las
estrategias artísticas que, de forma innata, desenvuelven los
niños. “Él descubrió que cuando tienes dos colores y rayas
encima, aparece el color de abajo”, apunta Pablo a partir de
la composición de uno de los niños. “¡Miren! –dice Javier–El
compañero está utilizando el método de chorreo”. También
estos ejemplos les sirven para elaborar reflexiones más
conceptuales. Al hacer sus plasticinas reversos, un grupo de
niñas descubren que en la figura que una de ellas creó
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“aparece” un pescado, y David aprovecha para reflexionar
con ellas acerca de cómo el producto es diferente de su
referente. “¿Ven? –les dice–, aquí no es un pescado. Aquí es
una figura abstracta”. En la propia producción artística de
David, en el mundo del teatro, el problema de la abstracción
ocupa un lugar privilegiado.

Un taller es un espacio para los haceres, donde buena parte
del aprendizaje sucede a través del descubrimiento. Nube
busca encarnar aquella tradición del taller como un lugar
donde, más que enseñar, se ayuda a aprender. No hay
soluciones únicas, caminos excluyentes, ni formas definidas
de hacer las cosas. El taller es, en estos sentidos, aquella
instancia donde es posible encontrar un conjunto
determinado de recursos, a los que se les puede dar usos
múltiples e incluso insospechados. Las herramientas que
reciben los niños en Taller Nube son finitas, pero las
posibilidades que se abren con ellas sólo cobran sus reales
dimensiones en el ejercicio práctico.

2. El taller es un espacio de interacción
cara a cara
“La historia del taller muestra una receta que une
estrechamente a la gente”, apunta el sociólogo R. Sennett en
su libro “El artesano”. En los albores de la modernidad, ante
la emergencia de la fábrica y la industria como nuevo
modelo de producción, la noción de taller permitió a
diversos pensadores –Marx, Fourier y Saint-Simon, entre
ellos– imaginar un último reducto para el trabajo humano;
“un lugar en el cual el trabajo y la vida se entremezclaban”
(Sennett, 2012). Esta genealogía del concepto pone de
relieve una dimensión medular de esta modalidad de trabajo:
en el taller se aprende haciendo junto con otros, puesto que
la trama de relaciones sociales que lo constituyen se
encuentra marcada por la presencialidad, la cooperación y el
vínculo directo entre sus participantes.

El mes de inicio de Nube constituyó un período de ajustes,
en el que este rasgo constitutivo de la lógica de taller se ve
enfrentado a las nuevas condiciones y dimensiones del
proyecto. La Lechería recibe, en este ciclo, una cantidad
considerablemente mayor de estudiantes en cada una de
las jornadas de trabajo, imponiendo una serie de dificultades
que tienen que ver con el orden y la conducta general de los
niños. De este modo, el hacer taller en esta acepción del
término representa una de las tareas más complejas para el
equipo de Nube, aun cuando este incremento en los niños
inscritos se ha correspondido con un crecimiento
significativo en la cantidad de artistas/monitores y demás
actores involucrados en la realización de las actividades
(profesores, inspectores y paradocentes de los colegios,

entre ellos). No resulta una tarea menor el construir un clima
colaborativo y personalizado en una gran sala emplazada en
el medio de un parque, donde conviven por una hora y
media hasta sesenta niños de aproximadamente diez años.

Mantener el espíritu de taller en estas nuevas circunstancias
depende, en buena medida, de la capacidad que los
artistas/monitores demuestren para establecer vínculos
estrechos con los niños que forman parte de sus grupos. En
las primeras semanas, una de las principales estrategias
desplegadas es la rápida memorización de los nombres de
cada uno de ellos. David inventa un juego que logra
mantener a todo el grupo concentrado y divertido: debe
completar el círculo de nombres sin equivocarse una sola
vez, desatando risas con los errores o confusiones. Otros
artistas aprovechan la instancia inicial de la toma de
asistencia para ejercitar la memoria, poniendo mucha
atención a las caras y valiéndose del cuadro de visual data
que se ha diseñado para llevar esta cuenta. La actividad de
pintar sus propias poleras contribuye eficientemente a estos
propósitos: algunos de ellos escribirán su nombre propio,
otros tan sólo una inicial. Las instrucciones que les entregan
los “tíos” enfatizan la importancia de que las poleras reflejen
sus intereses y gustos personales. Marge les señala que lo
importante es que sea un diseño propio: “La idea es que
cada uno encuentre su propia identidad y la refleje en la
polera”, les explica, invitándolos a que desarrollen un sello
personal. “Si a mí me gusta la naturaleza, entonces le puedo
poner unas plantitas. O quizás me gusta el fútbol…”, agrega.
Entre los niños comentan y comparan sus decisiones. “Mi
polera va a ser del Manchester City, del Kun Agüero, que es
celeste”, señala orgulloso uno de los niños, aprovechando el
color base de la polera de su grupo.

Los modos específicos en los que los distintos
artistas/monitores entablan vínculos con sus niños son
diversos, de acuerdo a las personalidades, estilos y
experiencias particulares de cada uno de ellos. Algunos
artistas eligen un trato informal, movilizando un vocabulario
cercano a la realidad de los niños e interpelándolos desde la
horizontalidad; otros, por su parte, prefieren construir
relaciones más “respetuosas”, utilizando el “usted” en vez del
“tú” y evitando las expresiones coloquiales. Parte de la tarea
de los tutores es conocer las particularidades del grupo:
distinguir a los alumnos más problemáticos, identificar
maneras de conducir la dinámica que fomenten la
concentración y participación de los niños, conocer las
necesidades y los ritmos de cada uno de los miembros del
grupo.
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En tanto sesiones iniciales, estas semanas de trabajo fueron
también una instancia clave en la definición de las reglas
implícitas de Taller Nube. Las interacciones entre monitores
y niños pueden observarse, en esta medida, como una
exploración de los límites de lo que puede y no puede
hacerse en el contexto de este taller. Cuando preguntamos a
los alumnos acerca de qué cosas podían hacerse en Nube, la
mayor parte de las respuestas guardaban relación con
procesos creativos: pintar o modelar, “expresarse”, “hacer
arte”. Al dar vuelta la pregunta e indagar en qué cosas ellos
percibían que no pueden hacerse en Nube, casi todos
mencionaron aspectos relativos a la conducta: “correr”,
“tirarse cosas”, “molestar” o “ensuciar a los demás”, “salir al
parque sin permiso”. Ante las situaciones específicas de
conflicto, el equipo Nube intenta imponer el diálogo y
potenciar la construcción conjunta de un buen clima de
trabajo. Cuando un grupo de niños sale corriendo de La
Lechería, Elena va tras ellos para explicarles que deben pedir
permiso: “Estamos en un parque y todos queremos salir –les
dice–. Como es el primer día, la forma de generar
confianzas es preguntar”. Aunque en muchas ocasiones los
artistas/monitores se ven en la necesidad de llamar a la
disciplina, suele primar un tono comprensivo que se
distingue de las órdenes secas de los inspectores y algunos
profesores del colegio. “Necesito que dejen de correr y me
escuchen. ¿Se acuerdan que les dije que cuando hable me
tienen que escuchar?”, les explica Ignacia al grupo de niños a
su cargo. En todos los grupos, a medida que avanza la hora,
se va imponiendo un ambiente más disperso y ruidoso que
hace más difícil la concentración. Los niños han avanzado en
sus creaciones a ritmos diferenciados, y hacia el fin de la
hora resulta complejo articular una dinámica conjunta que
los agrupe a todos.

El trabajo de taller se encuentra atravesado por una lógica
colectiva y copresencial, e incluso cuando cada quien tiene
sus propios roles y tareas individuales, los haceres tienen
lugar en un clima de estrecha comunicación y convivencia
con los otros. Los esfuerzos del equipo de Taller Nube
contribuyen a la construcción de esta dinámica de
sociabilidad estrecha, aunque se enfrentan en la práctica
con diferentes dificultades vinculadas a la conducta de los
niños. A medida que los “rituales” del taller –la llegada, la
organización por grupos, la toma de asistencia, el inicio y
desarrollo del trabajo, el orden de los materiales, etc.– van
volviéndose más cotidianos, es posible que también la
dinámica de grupo vaya estabilizándose y dando lugar a un
contexto de confianza y familiaridad para los niños.

3. Un taller involucra compromiso de parte de los
participantes.
El taller, finalmente, es aquel espacio de producción en el
que las cosas que se construyen nos hablan directamente
de sus creadores. Trazando una continuidad entre las
tejedoras de la antigüedad clásica y los actuales
programadores de código abierto (Linux), Sennett distingue
en el taller un modus operandi que se distingue por el
compromiso de sus participantes con el trabajo que están
haciendo; con el proceso mismo independiente de los
productos que se manufacturen. “El artesano representa la
condición específicamente humana del compromiso”, señala
el autor (2012), reflexionando acerca del taller como hogar
del artesano. En sus diversas expresiones en los campos
culturales contemporáneos, las dinámicas de taller connotan
un grupo humano que se involucra activamente en la
ejecución de una tarea conjunta, que reúne a los distintos
actores –alumnos, mediadores, docentes– en torno a un
horizonte común. La metodología del taller es inseparable de
un proceso participativo, en el cual la teoría y la práctica se
ven confrontadas, y los procesos de aprendizaje se
encuentran marcados por una lógica relacional: relaciones
entre los individuos; entre los individuos y el espacio; entre
los individuos y los productos; etc. Se trata, entonces, “de un
tejido semántico en el que se construyen individual y
colectivamente redes de sentidos, de descubrimiento de los
sentidos de los otros” (Riaño, 2000).

Tallerear, verbo utilizado con frecuencia en el campo de la
escritura creativa para aludir a las jornadas de trabajo
colectivo a partir del texto de uno de los creadores, trae a la
luz mucho más que una discusión en grupo. “La actividad
implica –señala la guatemalteca Gloria Hernández– un
compromiso por parte de cada uno de los participantes de
poner toda su atención a todo relato incipiente que se
aporta al taller. La atmósfera en este espacio resulta intensa
y personal, contraria a la relajada y fría de un salón de clases
normal”. Las interacciones entre los pares son significativas
para la conformación de una dinámica de un taller, pues se
aprende tanto de los “maestros” como de los compañeros
de labor. Así, no sólo los artistas/ monitores estimulan el
trabajo bien hecho, sino que también es importante el
reconocimiento espontáneo que surge entre los niños. “Te
quedó buena, Francisco, eres un artista profesional. ¡Un
Picasso!”, le dice un estudiante a otro. Apretados en torno al
mesón, un grupo de niños descubre por sus propios medios
que un esténcil de “b” bien puede servir para hacer una “d”.
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La capacidad de Taller Nube de llevar a la práctica los
preceptos y conceptos que lo fundan depende, en buena
medida, de lograr activar diversas formas de compromiso en
todos los actores involucrados. En primer término, a nivel de
equipo, el trabajo en Nube difumina constantemente las
fronteras entre éste y los otros quehaceres que ocupan a
sus distintos integrantes, y permanentemente exige el
desarrollo de tareas puntuales que se cuelan en la vida
cotidiana de todos los que somos parte del proyecto: se
inician campañas de reciclaje para juntar materiales;
aparece la oportunidad de presentar un proyecto que
moviliza las experticias de los distintos partícipes de Nube;
se inventan nuevas modalidades de trabajo que implican
nuevas jornadas de convivencia entre los miembros del
colectivo, etc. Esta sinergia colaborativa puede resumirse
con una imagen: Claudio, encargado de la producción de los
videos del proyecto, caminando por Campus Oriente con su
polera Nube una mañana antes de la jornada de trabajo en el
taller. Por otra parte, en el trabajo con los niños, estas
primeras semanas resultan clave para construir vínculos
significativos y potenciar procesos de apropiación e
identificación con Taller Nube. Se hace taller, en definitiva, en
la medida en que se construye un sentido colectivo de
pertenencia a un proyecto. Las experiencias lúdicas,
productivas y gozosas que pudimos observar durante el
mes de marzo parecen abrir un buen camino en este
sentido.
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