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“¿Estamos trabajando con basura?”, pregunta un niño al
descubrir que aquellos retazos de madera, antes de
convertirse en materiales para la creación artística, fueron
las sobras y desechos de un taller de enmarcaciones. La
interrogante no admite respuestas sencillas, ya que el
carácter de basura no es una propiedad intrínseca de los
objetos, sino un estado por el que éstos pueden atravesar. Si
la basura es aquello que no tiene un lugar o que no está en
su sitio (Pardo, 2011), resulta necesario examinar los
materiales que hacen posible Nube más allá de las paredes
del taller. ¿Cuáles han sido los lugares de estos objetos, y
qué desplazamientos atraviesan? Observar el ciclo amplio
de las cosas –sus “biografías culturales”, en el sentido de lo
propuesto por I. Kopytoff (1991)– nos permite entender que
la experiencia de aprendizaje artístico en Taller Nube es
indisociable de la idea de transformación.

Durante semanas, Elena tocó las puertas del taller de
enmarcaciones Arte Mundo en la comuna de Recoleta para
recoger sus desperdicios: fragmentos de molduras,
bastidores y marcos, que acumuló pacientemente en una
esquina de su taller personal. Desde hace ya algún tiempo,
Nube viene desarrollando un interés deliberado por el
trabajo con objetos reciclados y/o de bajo costo. Por una
parte, disminuir el presupuesto destinado a la compra de
materiales hace posible que los recursos se inviertan en el
capital humano, verdadero motor del proyecto. A la vez, se
busca diversificar los tradicionales “materiales escolares”
(témpera, lápices, blocks de dibujo, etc.), incorporando de
forma creciente materialidades que provienen de los
universos cotidianos de los niños. Como en las propias
prácticas del arte contemporáneo, cualquier objeto es
susceptible de convertirse en insumo para la
experimentación y la búsqueda creativa. El ejercicio artístico
puede emerger, de este modo, de los recursos más
accesibles y ordinarios.

El reciclaje de los objetos no tiene que ver sólo con una
dimensión utilitaria, pragmática o presupuestal. Estas
prácticas de transformación descansan también en
procesos de experimentación que constituyen un fin en sí
mismos, ya que invitan a los niños a involucrarse
activamente en la creación de nuevas realidades objetuales.
Cuando los alumnos llegan al Taller Nube, los esperan en las
mesas pilas de trozos de madera, que no tardarán en
inspeccionar. El gesto constructivo emerge de forma innata
entre los niños: se improvisan baquetas, pistolas y

edificaciones precarias; las maderitas se convierten
transitoriamente en ladrillos, herramientas y municiones. Los
niños se adueñan de pequeños montoncitos de material y
descubren en los fragmentos excepcionales los trazos de
sus vidas anteriores: un pedazo plateado o dorado, un
ángulo recargado de adornos. Bajo las instrucciones de los
artistas/ monitores, los niños reactivan los sentidos de esas
materialidades en un contexto creativo. Van descubriendo
las posibilidades formales de las piezas, y probando diversas
operaciones y sus resultados. La adición y el ensamblaje son
los conceptos rectores de esta actividad, y el desafío
consiste en construir una forma que no tenga forma. “Esto
no se parece a nada –le dice David a su grupo, invitándolos
a poner atención a la propia lógica del material– pero tiene
un equilibrio. Lo único que hicimos fue buscar los espacios
libres”. En esas operaciones, los objetos que aparecían
inicialmente como dispersos adquieren unidad y
significación en los trabajos de los niños. Se presentan
entonces como “cosas”, en el sentido de lo apuntado por J.
Bennett (2010): como entidades vívidas, animadas, no
enteramente reducibles a los contextos en los que los
sujetos las disponen. En sus procesos de juego y
experimentación con las maderitas, los niños van
encontrando soluciones constructivas particulares a partir
de los imperativos del material: algunos trabajan sólo con
piezas de algún tipo, que seleccionan con cuidado; otros
intentan organizar los fragmentos en función de una idea
preexistente. “Yo pensaba hacer un arco –me explica una
niña a partir de su creación–, pero me fue saliendo esto”.
Estos gustos y predilecciones deben lidiar con asuntos más
prácticos o técnicos: lo que la cola fría permite pegar con
éxito, lo que logra estabilidad suficiente. Así, los niños
averiguan con sus propias manos que los materiales
disponibles tienen agencia: así como favorecen cierto tipo
de ensambles y hacen emerger determinadas formas,
también dificultan algunos modos de construir y no admiten
expresar algunas de sus ideas preliminares. Este diálogo
entre la pulsión creativa y las posibilidades de las
materialidades es una tensión que atraviesa no sólo el
trabajo en Taller Nube, sino que a la práctica artística en su
totalidad.

La experimentación en base a los objetos permite, a su vez,
desarrollar en los niños formas inmateriales de plasticidad y
flexibilidad. Un aprendizaje fundamental de Taller Nube es, en
este sentido, la capacidad de identificar en el entorno
inmediato múltiples recursos y herramientas para el proceso
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creativo, que pueden ser adaptados, modificados y
convertidos para fines insospechados. La figura del artista
visual ha guardado, históricamente, un estrecho vínculo con
esta destreza: lo distingue su capacidad de “darle la vuelta”
a las situaciones; explotar la reversibilidad de los signos;
hacer de la carencia, virtud. Tras relatar a los niños el origen
de las maderitas con las que en aquel momento estaban
trabajando, Elena y un grupo de alumnos conversan sobre
prácticas de reciclaje y reutilización. “La forma de ser
creativo es resolver con lo que hay –les dice ella,
enseñándoles el trabajo de una compañera articulado a
partir de retazos particularmente delicados–. Tenemos que
trabajar con lo que tenemos”. Esas búsquedas a partir de un
conjunto de elementos dados estimulan en los niños nuevas
formas de percepción y exploración de la realidad desde
ángulos no tradicionales. Cualquier objeto cotidiano puede
ser parte del universo Nube: lo que verdaderamente define
la lógica del proyecto es una aproximación no clausurada a
los insumos del arte, que admite otras formas de ver,
organizar y significar lo disponible.

Tanto objetos como niños se ven modificados tras su paso
por la experiencia del Taller Nube. Desde sus prácticas
materiales más concretas a sus lógicas más abstractas, los
procesos de transformación que tienen lugar en este
contexto promueven una mirada activa e inquieta entre sus
participantes. Les proveen, de esta manera, de recursos
creativos que van mucho más allá de los insumos de cada
actividad, y que en ocasiones se ponen al servicio de la
diversión, del caos y la destrucción. En el grupo de los
martes, las construcciones ensambladas se convirtieron en
armas y proyectiles, dando paso a una jornada que Marge
describió como “el apocalipsis”. “Me porté mal –me confesó
un niño, una semana después–. Empecé a tirar balas a mis
compañeros con las maderitas como si fueran pistolas”. Así
como las cosas del mundo cotidiano pueden devenir
objetos de arte, también las creaciones artísticas reactivan a
veces sus usos prácticos. Esta vez, un montón de
fragmentos de marcos y molduras fueron a la vez arte y
juego; construcción y entropía.
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