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Diario de Playa son las crónicas que relatan el proyecto La 
carpa de la medusa, proyecto liderado por Paula de Solminihac 
en coproducción con Nube Lab y bajo la curatoría de Carolina 
Castro Jorquera. Esta colección da cuenta de los procesos 
creativos que dieron forma al proyecto, recogiendo sus viajes, 
anécdotas y aprendizajes. Este primer número aborda el periodo 
comprendido entre fines de 2022 y mayo de 2025, etapa en 
la que se gestaron las primeras ideas de una carpa-medusa, 
que finalmente se instaló por primera vez en la Playa Chica de 
Las Cruces en diciembre de 2024, para luego continuar con 
la implementación de sus aprendizajes en escuelas locales 
durante 2025. El proyecto fue realizado en colaboración con la 
Estación Costera de Investigaciones Marinas UC (ECIM UC) y la 
Ilustre Municipalidad de El Tabo, y financiado por el Programa 
de Desarrollo Productivo Sostenible de CORFO, a través del 
instrumento Factoría Creativa.
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Llegó de madrugada, casi sin hacer ruido, como si hubiera 
salido del fondo del mar o de un sueño costero. El 20 de 
diciembre de 2024, justo cuando amanecía sobre la Playa 
Chica de Las Cruces, apareció una medusa gigante, blanda 
y traslúcida. Pero no era precisamente el animal marino, 
sino una arquitectura leve, hecha de fierro, telas y cuerdas 
recicladas. Venía a entregarnos algo —¿una ofrenda, 
quizás?—: un espacio de encuentro para la comunidad 
costera.

Mucho antes de que llegara a la playa, La carpa de la 
medusa ya existía. Era un boceto en una libreta, una imagen 
insistente en la cabeza de una artista obsesionada con las 
medusas. En 2021, la artista visual, docente y directora 
ejecutiva de Nube Lab, Paula de Solminihac, leyó sobre 
los bosques de algas en un periódico, lo que provocó una 
cadena de acciones que la llevaron a bucear y sumergirse 
—literalmente— en el misterioso mundo de las medusas: 
ese animal errante, ancestral, casi fantasmal.

Las medusas —del grupo de los cnidarios— habitan los 
océanos desde hace más de 600 millones de años. Han 
sobrevivido a grandes transformaciones planetarias, están 
compuestas en un 95% por agua, sus movimientos son 
suaves y sus trayectorias están a merced de las corrientes 
marinas. Hay en ellas una forma de vida sencilla, flexible, 
adaptable. Una manera de estar que tal vez—intuyó 
Paula— podría enseñarnos algo.

No fue sino hasta 2023 que Paula me invitó, junto al 
arquitecto Vicente Donoso, a imaginar una estructura 
blanda y efímera que evocara la forma de este animal. 
Con la llegada al proyecto de la curadora Carolina Castro 
Jorquera, esta visión tomó un nuevo rumbo: comenzó a 
tejerse como una metodología de trabajo territorial de 
largo aliento con la comunidad. A partir de ahí, el proyecto 
siguió creciendo junto a los habitantes de Las Cruces, la 
Estación Costera de Investigaciones Marinas UC (ECIM) y 
el Departamento de Cultura de la Municipalidad de El Tabo, 
quienes aportaron conocimientos, redes y complicidades 
locales.

Preludio
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Y como si ella misma atrajera voluntades, se fueron 
sumando otras fuerzas, provenientes de mundos distintos 
pero igualmente comprometidos con una forma de ser y 
hacer más consciente y colaborativa. Desde el universo 
de la producción sustentable, Patagonia, Toyota y Bureo 
ofrecieron un material singular: redes de pesca desechadas 
que, transformadas en un tejido de alto rendimiento 
llamado NetPlus®, dieron forma a la piel de esta criatura 
costera. Recollect, por su parte, donó cabos reciclados que 
se convirtieron en sus tentáculos. Estas colaboraciones no 
solo hicieron posible una arquitectura liviana y resistente, 
sino también un gesto de responsabilidad con el entorno 
marino que la inspiró. El proyecto fue finalmente impulsado 
gracias al financiamiento del Programa de Desarrollo 
Productivo Sostenible de CORFO, a través del instrumento 
Factoría Creativa, que permitió reunir a todas estas piezas 
en un mismo cuerpo colectivo.

En un contexto de creciente vulnerabilidad del borde 
costero —donde el 86% de las playas chilenas está en 
riesgo de desaparecer, según estudios del Instituto de 
Geografía de la Pontificia Universidad Católica de Chile¹— 
La carpa de la medusa articula arte, ciencia y educación 
para reflexionar colectivamente sobre el pasado, presente 
y futuro de las zonas costeras, sus habitantes y todas las 
formas de vida que allí habitan. A través de experiencias 
significativas y colaborativas, busca activar procesos de 
aprendizaje sensibles y abrir espacios de conversación 
frente a las transformaciones socioecológicas que ya nos 
interpelan.

Guiado por una metodología de trabajo territorial, el 
proyecto se despliega en tres tiempos que, para efectos 
de visualización, podemos imaginar como una curva 
semejante a la umbrela de una medusa. Parte con una 
aproximación paulatina a la comunidad —el ascenso—, 
mediante una serie de talleres que abren el diálogo y 
comienzan a establecer lazos. Luego alcanza su punto más 
alto —la cúspide— con la instalación de la carpa en la 
playa y la realización de un evento abierto y convocante. 
Finalmente, desciende suavemente para sembrar lo 

Pontificia Universidad Católica de 
Chile. (2023). El 86% de las playas 
está en riesgo de desaparición. 
Recuperado de: https://www.uc.cl/
academia-en-los-medios/el-86-de-
las-playas-esta-en-riesgo-de-desa-
paricion/

1
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aprendido en las escuelas locales, dejando una estela de 
continuidad pedagógica en el territorio.

 
El ascenso: aproximación comunitaria

De octubre a diciembre del 2024, junto a Paula de 
Solminihac, Carolina Castro Jorquera, la artista y psicóloga 
Paulina Martínez y bajo la coordinación de Tatiana Orellana 
(del Departamento de Cultura de la Municipalidad del 
Tabo), iniciamos una serie de talleres comunitarios en 
Las Cruces. Instancias de exploración y encuentro bajo el 
título: “Yo, medusa, he visto y tocaré”  a los que llegaron 
mariscadoras, artesanas, escritoras, biólogas marinas, 
funcionarias públicas y vecinas del sector.

Los encuentros fueron una invitación a adentrarse en 
el mundo de este animal tan antiguo como misterioso. 
Conversamos—largo y tendido— sobre lo que se sabía 
y lo que no se sabía de las medusas. Surgieron dudas, 
intuiciones, relatos personales y unos cuantos mitos. Hubo 
escritura especulativa — en torno a la pregunta ¿qué habrán 
presenciado las medusas en otras eras geológicas?— y 
modelado con arcilla y agua. También se compartieron 
anécdotas, memorias y afectos entre quienes asistieron.

En el transcurso de estos encuentros comenzaron a 
emerger, casi sin darnos cuenta, algunas de las primeras 
lecciones que las medusas podían ofrecer: su capacidad 
de adaptación, su transparencia, su aparente tranquilidad 
y sencillez, su movimiento fluido y colectivo, casi hipnótico. 
Más adelante, estas lecciones se desplegarían en la playa 
como experiencias sensibles. Y luego, en otro formato, 
regresarían a las escuelas como actividades y contenidos 
pedagógicos.

Pero hubo algo más. Algo que sólo ocurre en el encuentro 
humano, en la conversación distendida, cuando se 
comparten historias de vida, de trabajo, de infancia. 
Aparecieron rostros, nombres, trayectorias. María Elena 
y su vínculo con la Punta del Lacho. Nancy, artesana y 

Preludio
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recolectora compulsiva. Luis, encargado de la biblioteca 
municipal y cruzólogo —así lo han definido, experto en 
Las Cruces—. Cony, de la Biblioteca Escolar Futuro, que 
alguna vez se encontró cara a cara con una medusa.

Fueron esos vínculos los que dieron sustancia y sentido al 
proyecto. Porque fue a partir de esos encuentros que Tatiana 
propuso hacer un programa en la playa, compartiendo 
con quienes estuvieran allí lo que ya habíamos aprendido 
entre nosotras. No se trataba simplemente de instalar 
algo en la playa, sino de tramar algo en común, desde lo 
que cada quien sabe hacer. Por eso la programación del 
evento del 20 de diciembre no fue diseñada desde afuera: 
surgió directamente de ese tejido colectivo. Fueron las 
propias participantes quienes propusieron talleres, charlas 
y encuentros, guiadas por sus oficios, saberes y afectos por 
el territorio.
 

La cúspide: experiencia en la playa

Se levantó durante la noche, tras una larga jornada 
de montaje que se extendió hasta la madrugada. Y al 
amanecer, ahí estaba: una medusa gigante en medio de 
la Playa Chica de Las Cruces. Para las seis de la mañana, 
ya había familias reunidas a su alrededor, intrigadas por su 
presencia misteriosa. A lo largo del día, esa curiosidad fue 
contagiando a más personas. Quienes habían llegado solo 
a disfrutar del mar comenzaron a acercarse, instalando sus 
toallas cada vez más cerca, atraídas por algo más que la 
figura en sí: por lo que ocurría dentro y alrededor de ella.

La jornada comenzó con la voz de María Elena, quien 
relató los cambios que ha observado en la Punta del Lacho 
durante los últimos treinta años. Al mediodía, Constanza 
Allende nos introdujo al término “mitofísica” a través del 
mito de la medusa, mostrando cómo distintos saberes –
mitología y física– pueden convivir y nombrar el mundo 
desde sus propias lógicas.

Por la tarde, las biólogas Celeste Kroeger y Eloísa Garrido, 
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junto al artista Javier Otero, nos propusieron mirar el mar 
como si fuera una galaxia: con lupa, microscopio y asombro. 
Invitando a las personas a observar pequeñas criaturas, y 
luego a dibujarlas desde la imaginación: ampliadas como 
si fueran gigantes, o pensadas desde la perspectiva de 
quien se vuelve diminuto. Más tarde, fue el turno de la 
Mesa de Artesanos Culturales de El Tabo, representada 
por Francisco Collio, Sindy Cea y Nancy Maureira. Cada 
uno de ellos trajo un obsequio para la Medusa: creaciones 
confeccionadas con sus propias técnicas e inspiradas en la 
fluidez y movimiento de este enigmático ser marino.

Y al anochecer, la carpa mutó: se volvió cine. La 
videoproyección creada por Ana Edwards, con música 
original de Aníbal Bley, iluminó el interior y exterior de la 
criatura textil. Más de cincuenta personas se reunieron 
a su alrededor, envueltas por las imágenes y sonidos en 
una atmósfera tan hipnótica –como observar medusas 
danzando en el fondo del océano–, de la cual nadie 
quería irse.

Lo que se vivió ese día superó cualquier expectativa. 
Desde el amanecer hasta entrada la noche, la carpa 
cautivó por su presencia y por lo que tenía para ofrecer: 
un aula abierta y escenario comunitario, que por un día 
transformó la cotidianidad de la Playa Chica donde 
personas desconocidas compartieron historias, dibujaron 
criaturas marinas, exploraron organismos microscópicos y 
se dejaron llevar por lo que allí acontecía. “Es como estar 
en el colegio, pero mucho más divertido”, dijo un niño al 
terminar uno de los talleres.

El descenso: lecciones para las escuelas

Las experiencias transformadoras suelen tener algo de 
intempestivas: aparecen, sorprenden, emocionan y activan 
algo que no se sabía que estaba dormido. Eso fue lo que 
ocurrió en Las Cruces. Pero el asombro, por sí solo, no basta. 
Para que esas chispas no se apaguen con el fin del verano 
hay que volver, con otro ritmo. Volver desde la educación a 

Preludio
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dejar en las personas todo lo que la medusa ha levantado 
como metáfora: sus movimientos lentos, su manera de 
habitar sin imponerse, su naturaleza errante pero siempre 
colectiva, su capacidad de adaptarse y flotar incluso en 
entornos inciertos. Todo eso ofrece una manera de estar en 
el mundo, una actitud medusa.

Durante los meses posteriores al evento, trabajamos junto 
al ECIM UC en traducir esos aprendizajes en propuestas 
educativas. Cuatro lecciones en total, transformadas en 
actividades y contenidos pedagógicos para compartir en el 
aula. Y en mayo de 2025 —justo durante el mes del mar— 
ambos equipos regresamos a Las Cruces, esta vez sin 
carpa, sino a implementar dos de las lecciones en escuelas 
del sector —la Escuela Básica Las Cruces y el Colegio El 
Tabo— y sembrar en las y los estudiantes aquella actitud 
medusa.

¿Quién recuerda una gran medusa sobre la playa en 
diciembre?— se preguntó al entrar a las aulas. Y las manos 
se alzaron. La recordaban. Precisamente, las “lecciones 
para las escuelas” buscan sostener aquel asombro y 
sembrar con él maneras más sensibles, colectivas —y, 
finalmente, más ecológicas— de cohabitar el territorio.

Lo vivido en Las Cruces no es un final, sino una nueva forma 
de hacer experiencias de aprendizaje. Este modelo no es 
una receta, pero sí una orientación capaz de desplegarse 
en otros contextos costeros, adaptándose a sus paisajes, 
saberes y comunidades. Queremos que esta medusa viaje. 
Que su modo de cohabitar el mundo inspire formas más 
sensibles y sostenibles de vivir. Y por eso compartimos 
todo lo que aprendimos en este proceso creativo.

Este Diario de playa es el archivo de una transformación. 
A través de bocetos, anécdotas y hallazgos, recompone el 
relato de cómo una idea en la mente de una artista logró 
rebotar lo suficiente hasta convertirse en un proyecto 
con formas colectivas, colaborativas e —incluso— 
profundamente comunitarias.
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La publicación toma la voz de Paula de Solminihac, quien 
narra el camino que llevó a la instalación de La carpa de 
la medusa en la Playa Chica de Las Cruces: un recorrido 
que entrelaza memoria, bitácora y relato coral para dar 
cuenta del origen y despliegue del proyecto. A partir de esa 
experiencia, la segunda parte propone un giro: reorganizar 
lo vivido en torno a una serie de aprendizajes compartidos. 
Así, lo que comenzó como una intuición se transforma 
aquí en una serie de lecciones y propuestas educativas, 
reunidas en cuatro capítulos que exploran lo que llamamos 
una actitud medusa: una forma de aprender desde el 
cuerpo, el asombro y la relación con lo que nos rodea. 

Finalmente, el diario cierra con la voz de la bióloga y 
educadora marina Celeste Kroeger Campodónico, quien 
ofrece una mirada “Desde la otra orilla, que no es tan 
distinta”. Su mirada construye puentes entre ciencia y arte, 
recordándonos que, aunque distintas en sus métodos, 
ambas disciplinas exploran el mundo con preguntas, 
intuiciones y formas propias de compartir conocimiento.

Como todo diario, no pretende ser exhaustivo ni conclusivo. 
Por eso ha cuidado presentar esta historia a partir de 
fragmentos, bocetos y ejercicios educativos, asumiendo 
que un proceso creativo es, de por sí, algo vivo, cambiante 
y siempre incompleto. En su diseño, se ha dejado espacio 
para la marginalia: márgenes en blanco que invitan a quien 
lo lea a intervenir, anotar, dialogar con lo que ahí aparece.

Preludio
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Intento contar esta historia en orden cronológico, a pesar 
de que los procesos creativos —sobre todo cuando son 
colectivos— no avanzan en línea recta. Se bifurcan, se 
cruzan, cambian de ritmo. Lo que aquí se cuenta podría 
relatarse de muchas otras maneras, porque en cada paso 
hubo más de una mirada, más de una versión. Aun así, 
intento recordar y anotar. Porque los procesos creativos 
también son una forma de registrar el paso del tiempo. 
Si les prestamos atención —no sólo como un medio 
para llegar a un resultado, sino como algo valioso en sí 
mismo— podemos verlos como una expresión viva, en 
constante transformación. En ellos aparecen las personas, 
los lugares, los accidentes, las decisiones. Por eso vale 
la pena contar sus historias: porque son, a su modo, una 
forma de memoria².

Diciembre 2021 – Diciembre 2023

La carpa de la medusa comenzó como una majamama de 
acontecimientos e intuiciones que llamaron mi atención. 
De a poco estos fueron tomando forma en mi imaginación 
—y en la de otras personas— y se fueron organizando 
como una visión colectiva que guió nuestros pasos.

Todo partió  a fines de 2021, cuando leí una entrevista sobre 
la depredación de los bosques de algas en Chile. A partir 
de ahí, esos paisajes submarinos comenzaron a colarse en 
mis inquietudes artísticas. La imagen de esos ecosistemas 
danzantes, junto con mi afinidad por el mar y la playa, fue 
creciendo con el tiempo. Se alimentó de conversaciones 
espontáneas, situaciones cotidianas, momentos de trabajo 
en Nube y también de noches a solas en el taller.

Poco a poco, esas ideas empezaron a tomar forma en mis 
cuadernos. Dibujaba una y otra vez figuras evocativas, y de 
ahí emergió una en particular: la medusa. Su cuerpo blando 
y flotante comenzó a habitar mis dibujos con insistencia. 
Empecé a investigar sobre ellas. Descubrí que su cuerpo 
está compuesto en un 95% por agua, y que su origen se 
remonta a tiempos prehistóricos, como si fueran criaturas 
salidas de una película de ciencia ficción. Cuanto más leía, 

Esta historia fue compuesta a partir 
de la revisión de conversaciones 
sostenidas por correo y WhatsApp 
con Vicente Donoso, Alejandro 
Pérez, Consuelo Pedraza, Christian 
Vivero-Fauné y Carolina Castro. 
Con cada uno de ellos compartí 
observaciones, ideas, proyectos, 
maquetas y procesos constructivos 
que, en conjunto, dieron forma a La 
carpa de la medusa.

2

Diario de playa
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más formas aparecían. Las medusas se multiplicaban en 
mis cuadernos.

En el arte estamos constantemente dando vueltas a  
preguntas que a veces ni siquiera sabemos formular. Las 
ideas no llegan ordenadas ni completas: aparecen como 
fragmentos, intuiciones, formas sueltas que se dibujan 
o se comparten con un otro, esperando de vuelta una 
reflexión compartida. Pero en algún momento del proceso 
—entre cuadernos y conversaciones— eso disperso y 
aparentemente caótico empieza a tomar cuerpo. En el 
ámbito artístico, eso suele pasar cuando aparece una 
postulación: la necesidad de buscar financiamiento 
nos obliga a traducir la intuición en palabras, a hacerla 
compartible.

Durante ese periodo, surgieron distintas convocatorias 
que nos empujaron a investigar, leer y jugar, a tomar 
decisiones: identificar problemáticas, formular objetivos, 
imaginar resultados. Escribimos y postulamos seis veces, 
con seis versiones similares pero distintas de una misma 
idea que poco a poco empezaba a adquirir nombre, forma 
y un sentido específico.

Fue también en ese proceso que se sumaron dos personas 
fundamentales. Con la Consu³ fuimos ordenando el 
pensamiento, dándole dirección y profundidad. Y con 
Vicente4 fuimos traduciendo las formas sueltas en dibujos 
con peso, con dimensiones, con realidad.

En octubre de 2023 nos adjudicamos el fondo de Corfo 
Chile Creativo. Ese fue el punto de partida formal del 
proyecto. En la postulación propusimos construir una carpa 
en la playa que funcionara como un taller. Imaginábamos 
en su interior un acuario interactivo inspirado en Sketch 
Ocean, una instalación digital creada por el colectivo 
internacional TeamLab en 2020, donde dibujos cobran 
vida y nadan en una proyección junto a criaturas ilustradas 
por otras personas. La fusión entre lo análogo y lo digital 
nos fascinó. Nos reunimos con personas expertas en 
tecnología disruptiva en Chile, sin saber con certeza cómo 
íbamos a lograrlo, pero con el deseo firme de intentarlo.

Consuelo Pedraza, investigadora 
cultural. Encargada de contenidos y 
comunicaciones en Nube Lab.

Vicente Donoso Silva, arquitecto y 
magíster en Arquitectura del Paisaje 
por la Pontificia Universidad Católica 
de Chile.

3
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Verano 2024

Al poco andar, nos dimos cuenta de que adaptar el acuario 
interactivo —con aquella tecnología que combinaba lo 
análogo con lo digital— para llevarlo a una playa en Chile 
no solo iba a ser técnicamente complejo, sino también 
demasiado costoso. Esa constatación marcó el primer 
gran giro del proyecto: dejar atrás el impacto tecnológico 
para centrarnos en lo esencial. Primero, educar sobre la 
vida en la playa y disfrutar en el proceso. Queríamos que el 
espacio fuera, a la vez, un lugar de aprendizaje y de goce. 
Segundo, crear una carpa itinerante, replicable en distintos 
lugares de Chile y adaptable a cada entorno. Y por último, 
algo que fue emergiendo con fuerza a medida que íbamos 
aprendiendo: las medusas, dejarnos afectar por su modo 
de estar en el mundo. El acuario, que al inicio parecía el 
corazón del proyecto, comenzó a volverse prescindible. 
Los principios estaban más claros que la forma.

Ese verano ocurrieron dos cosas importantes que le dieron 
forma y sentido al proyecto: la primera fue montar la carpa; 
y la segunda, sumar a la Carolina Castro Jorquera5 como 
curadora.

El 21 de febrero armamos por primera vez la carpa en el 
patio trasero del taller de Nube, junto a un grupo con el 
que ya me he acostumbrado a especular. Con el Javi6 y mi 
hija Elena, habíamos viajado en 2018 a montar Los pliegues 
del atrapaniebla en El Tofo, comuna de La Higuera7: una 
intervención en el paisaje que buscó hacer visible un 
proceso invisible, la transformación de la niebla en agua. 
Seis años después, volvíamos a reunirnos. Esta vez con 
nuevas personas: la Consu y Vicente; Marti8, quien aceptó 
el desafío de vestir la carpa; Inés9, quien venía integrándose 
recién a Nube; y Oscar junto a su equipo de constructores. 
Una pequeña comunidad reunida en torno a una idea 
blanda.

Estuvimos dos días montando fierros y ensayando 
posibles patrones con mangas plásticas descartadas que 
encontramos en el taller. Mientras tanto, manteníamos 

Carolina Castro Jorquera, curadora, 
investigadora y doctora en Historia 
del Arte.

Javier Otero, artista visual y líder de 
experiencias y producción en Nube 
Lab.

Allí instalamos un atrapaniebla 
durante ocho meses y, al 
desmontarlo, llevamos las telas al 
mar para lavarlas con la misma 
sustancia que las había impregnado. 
Cargadas de sal, guardamos los 
fragmentos sin dejar huella. Fue la 
primera vez que levantamos algo 
de gran escala en un territorio —el 
desierto costero de la Región de 
Coquimbo— tratando de hacer con 
poco, usar con cuidado los recursos 
del contexto y dejarnos afectar por 
el paso del tiempo.

Martina Palominos, diseñadora, 
artista textil y fundadora de Mou 
Studio.

Inés González, artista visual y artista-
profesora en Nube Lab.

5

6

7

8

9



32

conversaciones con Patagonia Chile y Bureo Inc. para 
conseguir NetPlus®, un tejido de alto rendimiento hecho a 
partir de redes de pesca recicladas que soñábamos vistiera 
la carpa. Pero en ese entonces, aún no teníamos certezas 
de que la donación se concretaría. Solo podíamos trabajar 
con lo que teníamos a mano. 

Aun así, armarla y vestirla con ese plástico descartado fue 
un momento clave. Una maqueta a escala real. Nos permitió 
dimensionar su tamaño, imaginar cómo se vería recubierta 
de tela y empezar a verla como un dispositivo, como un 
escenario. Ese fue el momento en que dejó de ser solo 
una idea. El render —aquella representación creada por 
so)ware— es una herramienta preciosa, especialmente 
cuando la hace Vicente, y aunque nos acerca a lo real no 
da certezas de lo posible, solo ayuda a encaminar mejor 
los sueños.

Con Carola nos conocíamos desde los tiempos del 
atrapaniebla, y veníamos compartiendo lecturas, 
conversaciones y desvíos sobre arte y cuerpos de agua. 
Muchas de esas ideas ya habían comenzado a desarrollarse 
en lo que luego sería el libro Majamama¹0, pero algo me 
decía que esta vez necesitaba más que una conversación: 
necesitaba su mirada.

El 29 de enero, le escribí un correo que comenzaba sin 
rodeos:

Majamama, de Paula de Solminihac, 
con textos de Carla Pinochet, 
Céline Fercovic, Cecilia Fajardo-Hill, 
Carolina Castro Jorquera y Catalina 
Mena. Santiago, Ediciones Nube, 
2024. 209 págs. 
 
El libro despliega una reflexión 
en torno al “hacer-pensar” como 
modo creativo que entrelaza cuerpo, 
pensamiento y relaciones con el 
entorno. A través de relatos propios y 
voces de mujeres vinculadas al arte, 
se proponen formas orgánicas y no 
lineales de conocimiento, en diálogo 
con la vida cotidiana y los procesos 
materiales. 
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Carola, 
 
Como verás desde el asunto de este correo, estoy requiriendo acompañamiento curatorial. 
 
Lo bueno es que venimos conversando y deambulando juntas hace tiempo, validando 
la desorientación como una práctica de búsqueda. Como te conté, este año se van a 
consolidar muchas de las acciones que han emergido de ese mar de ideas compartidas. 
 
Propósito general: explorar las relaciones entre arte y ecología. Más específicamente, 
cómo el arte contemporáneo establece diálogos y respuestas frente a la crisis 
medioambiental. Creo que el arte puede generar valor estético, social y económico, 
pero estas capacidades han sido subvaloradas o restringidas. Me interesa expandirlas, 
amplificando sus efectos y beneficiarios. 
 
En función de eso, quiero hacer cuatro cosas concretas:

1. Exposición en marzo: en el taller de unos amigos artistas, con cinco cuadros “bonitos” 
y un avance en barro crudo del arrecife que hundiremos en Las Cruces. Quiero 
invitar a coleccionistas a comprar esas obras para financiar las acciones posteriores, 
cambiando la lógica de valor desde el arte como producto hacia experiencias de arte 
social.

2. Lanzamiento del libro Majamama: en el marco de esa exposición.
3. Hundimiento del arrecife en mayo: documentar el proceso y producir una pieza 

audiovisual colaborativa —algo bello, con artistas de música y animación, no un 
documental clásico, sino una creación más libre, con textos en o#. Un poco Donna 
Haraway, pero en video. Algo que podamos “pescar” a fin de año.

4. La carpa de la medusa: fase final, con vocación popular y colectiva. Tiene apoyo de 
un fondo Corfo, pero aún falta financiamiento para la etapa inicial. Estoy evaluando 
hacer una versión con menos tecnología para viabilizarla. Esto sería en diciembre de 
2024.

Antes de eso, quiero hacer circular el proyecto. Me gustaría, por ejemplo, hablar con 
Cecilia Alemani e intentar llevar la medusa al High Line Park. 
 
Necesito trabajar contigo para tejer y ordenar todo esto. Ojalá puedas acompañarme. 
 
Un abrazo, 
Paula

Para Carolina Castro Jorquera

Asunto Requiriendo acompañamiento curatorial.
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Era una invitación, sí, pero también un gesto de confianza. 
Un pedido de auxilio curatorial. Sumarla al equipo que ya 
veníamos conformando con la Consu —donde imaginar, 
pensar, leer y modelar— fue una de las decisiones más 
acertadas del proceso.

El último día de ese verano se inauguró Juegos Nocturnos 
en 550, —un espacio autogestionado por artistas en 
Santiago—. Esa fue la primera exposición pública de 
las medusas —la inicial en una serie de acciones que 
culminarían con la carpa— y también el primer gesto 
curatorial compartido con Carola. La muestra reunía cinco 
pinturas en cerámica y encáustica que representaban 
formas de medusa. Junto a la exposición, presentamos 
un texto íntimo que compartía mi aproximación al asunto: 
desde aprender a bucear y los dilemas del lenguaje, hasta 
el placer de los cuerpos en movimiento, y el aprecio por lo 
desconocido.

Quise que la exposición se activara como una fiesta. Esa 
noche, en el taller de unos amigos, compartimos comida, 
música y conversación alrededor de estas obras. El evento 
coincidió con el final del verano, y ese cruce entre estación, 
arte y celebración me permitió plantear otra forma de 
circulación simbólica: más colectiva, más afectiva, más 
libre. Y que culminó con el lanzamiento de Majamama, 
como declaración de una manera de aproximarse al 
conocimiento: diversa y divergente, física, afectiva, 
espiritual. Femenina, en muchos sentidos.
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19 de diciembre 2024

El 19 de diciembre fue un día memorable para todos los 
que estuvimos ahí —y fuimos muchos. Era el día en que 
La carpa de la medusa saldría por primera vez del taller 
de Nube rumbo a su instalación en la playa Chica de Las 
Cruces.

Esa mañana partimos con todo ensayado. Revisamos la 
planificación, la lista de materiales, los cronogramas. Nos 
subimos al auto con la Consu, el Javi y la Cami¹¹. Elegimos 
la playlist y nos pusimos en modo viaje.

Pero antes de salir de Santiago, Migue¹² nos llamó desde 
el taller de Nube: la cabeza de la medusa —o, como la 
llaman los biólogos marinos, su umbrela— hecha de fierro, 
no cabía en el camión. El equipo de traslado ya estaba ahí, 
y no había forma de subirla. Nos orillamos al costado del 
camino, nos miramos, y empezamos a buscar soluciones. 
Llamamos a amigos, conocidos, conocidos de conocidos. 
Tuvimos suerte: Javi contactó a Daniela Compagnon, quien 
tiene “Flete Arte”, un servicio de traslado especializado en 
obras de arte. Dani aceptó ir al taller a buscar la umbrela 
de fierro con su pequeño camión de plataforma abierta 
y llevarla a la playa. El resto de la estructura salió en el 
camión que ya habíamos contratado.

Ya en Las Cruces, nos encontramos con Inés y Alli¹³. Inés 
estaba a cargo de varios aspectos de la producción de 
la medusa, mientras que Alli se encargaba de registrar 
esos momentos que, más tarde, nos ayudan a recordar lo 
esencial. Ellas habían viajado en bus y nos esperaban para 
ir juntas al ECIM, donde dormiríamos los próximos días.

Ese lugar, la Estación Costera de Investigaciones Marinas 
UC había sido parte del proyecto desde el principio. Fue allí 
donde comencé a conversar con Alejandro Pérez-Matus, 
el responsable tras la entrevista sobre la depredación de 
los bosques de algas en Chile, y quien me sumergió en 
ese mundo, que pronto se volvió este mundo. También 
fue allí donde conocí a la Cele¹4, científica y coordinadora 

Camila Romero, diseñadora Integral 
y líder de diseño y gestión de marca 
en Nube Lab.

Miguel Maira, artista visual, 
carpintero autodidacta y coordinador 
de taller y recursos en Nube Lab.

Allison Conley, artista visual y 
encargada del registro fotográfico y 
audiovisual en Nube Lab.

Celeste Kroeger Campodónico, 
bióloga marina y magíster en 
biodiversidad marina y conservación. 
Ha dedicado su carrera a la 
comunicación de las ciencias y la 
educación marina.
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del programa Chile es Mar en ECIM, quien terminó 
convirtiéndose en una aliada clave: alguien capaz de 
combinar el rigor y el afecto de la investigación con una 
profunda vocación educativa. El ECIM se transformó en 
una especie de hogar: nos abrió su laboratorio, nos acogió 
con su gente y su cariño. Allí grabamos la pieza audiovisual 
que más tarde proyectaríamos en la carpa.

Después de dejar nuestras mochilas, fuimos a la playa a 
esperar a la medusa. Dani y Migue seguían en Santiago, en 
el taller de Nube, lidiando con el peso y las dimensiones de 
la umbrela de fierro. Dani comenzaba a dudar si realmente 
podría cargar esa estructura. Imaginarlos a los dos 
intentando subirla al camión —asegurándola con cuerdas, 
listones de madera y cintas de seguridad— era imaginar 
una hazaña. Pero finalmente lo lograron. A eso de las cinco 
de la tarde, Dani partió rumbo a Las Cruces, manejando 
lento y con mucho cuidado.

Mientras tanto, ya sentadas en la arena, no nos quedó 
otra que esperar. A la escena se sumaron Oscar, Lucho 
y Juanito, el equipo de constructores que conocí hace 
más de diez años, cuando arreglaban mi casa, y que 
con el tiempo, se han ido convirtiendo en parte esencial 
de Nube. Son de esas personas que resuelven con lo 
que hay, con buen humor y sin miedo a la improvisación. 
Siempre encuentran la forma. Estábamos allí, conversando, 
tomando cerveza, mirando el mar y esperando que llegara 
la cabeza. Y en eso, Inés —quien también había estado 
a cargo de coordinar los detalles finales de la tela y las 
cuerdas— me dice, con calma:

—Creo que se me quedó la tela que cubre la cabeza.
—¡No! —fue lo único que se me ocurrió decir.

Ese imprevisto no cabía en mi mente. Era tarde, estábamos 
muy retrasados y no había margen de error. Según el 
ensayo de montaje que habíamos hecho en Nube la 
semana anterior, nos tomaría al menos ocho horas levantar 
y vestir la estructura. No había tiempo para fallar.
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La vestimenta que diseñó Marti está compuesta por seis 
piezas —gajos, como nos gusta llamarlos, porque se 
acomodan como los de una naranja— que forman la 
umbrela —o cabeza— y otras nueve piezas que conforman 
el cuerpo de la medusa —o, según los biólogos, sus brazos 
orales. Corrimos al auto a revisar el bolso con la ropa de 
la medusa. Empezamos a sacar las partes. Qué felicidad 
fue ver que, efectivamente, los gajos estaban ahí. Pero al 
contarlos, algo no cuadraba. Solo habían cinco. Contamos 
una, dos, tres veces. No podíamos creerlo. Faltaba un gajo: 
una pieza de no más de 150 x 200 cm. Sin ella, la medusa 
era como una sonrisa a la que le falta un diente.

Pasadas las ocho de la noche, con el sol escondiéndose 
detrás del mar, vimos aparecer el camión de Dani por la 
avenida Errázuriz, bajando lentamente con la cabeza de la 
medusa parada en vertical y amarrada con precisión a la 
plataforma del camión —que era más pequeño de lo que 
habíamos imaginado—. Todos nos sorprendimos ante la 
proeza. Era una entrada triunfal.

Pero la alegría de la llegada fue rápidamente suspendida 
por el desconcierto del gajo faltante. La culpa se instaló 
en el rostro de Inés mientras intentábamos reconfortarla, y 
pensar en posibles soluciones. Volvimos a llamar a Migue 
—que es ese tipo de personas que siempre está dispuesto 
a todo, con amabilidad— para preguntarle si estaba en 
el taller y podía revisar si el gajo restante había quedado 
allá. Pero era 19 de diciembre y la Navidad empujaba el 
calendario: Migue estaba armando el árbol con su sobrina 
en Estación Central, y el taller de Nube en La Reina. 
Luego llamamos a la Carola, que saldría desde San Felipe 
a las 6:00hrs del día siguiente, por si pudiera pasar por 
Santiago a buscar el gajo faltante en caso que apareciera. 
¡Aún teníamos esperanzas!

Media hora más tarde, nos llamó Migue:
 —¡La encontré! Está en Nube. Voy en camino.

La culpa se transfirió a todo el resto. Era tarde, y nadie 
podía creer que Migue realmente fuera a salir a esa hora 
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rumbo a la playa. Intentamos disuadirlo, pensar en otras 
opciones, barajar otros planes. Pero Migue fue claro:

 —Hemos trabajado mucho en esto como para fallar en 
algo así.
Y colgó.

Con la cabeza —la gran umbrela de fierro— por fin en 
la playa, ya podíamos comenzar a levantar la estructura 
general. Este acto tiene su encanto. A la umbrela se 
le acoplan tres pilares de soporte, que le dan altura y 
sostienen el cuerpo flexible de la medusa. Luego, con 
todo el esqueleto acostado sobre la arena, se amarra una 
cuerda larga a la base de la umbrela. Y entonces, todas y 
todos tiramos al mismo tiempo para ponerla de pie. Una 
acción simple, colectiva, casi ceremonial. 

Ya caía la noche. Tatiana Orellana y José Miguel, del 
Departamento de Cultura de la Municipalidad de El Tabo, 
junto a la Cele y Eloísa Garrido del ECIM, habían estado 
ahí toda la tarde, atentos a todo lo que ocurría. Ahora los 
veíamos moverse por la playa, consiguiendo linternas, luces 
portátiles y ropa abrigada para pasar la noche. Era una 
movilización afectiva y colaborativa en torno a algo blando. 
La playa se preparaba para pasar la noche despierta.

Empezamos a vestir a la medusa. Teníamos un 
andamio que se enterraba en la arena, una escalera 
insuficientemente larga, y muchas ganas. Inés lideraba el 
acto de vestir: sabía qué pieza iba en qué parte, cómo se 
amarraba cada gajo, cómo debía dar vuelta la tela. Pero el 
entusiasmo no compensaba la falta de herramientas. No 
había equipamiento suficiente para todos, así que cada 
quien buscaba su forma de aportar: colocando amarras, 
sosteniendo estructuras, cargando peso, abrigando a 
otros, contando chistes para espantar el cansancio.

Eran cerca de las diez de la noche cuando apareció el 
Ale¹5 en la playa, junto al equipo de biólogos marinos-
buzos del ECIM. No podían creer lo que se alzaba 
lentamente en plena arena. Con él había compartido 

Alejandro Pérez Matus, ecólogo 
marino y director del Núcleo 
Milenio NUTME. Su investigación 
se centra en en ambientes 
marinos submareales templados y 
semitropicales del Pacífico Sur.
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tantas conversaciones especulativas —siempre dispuesto 
a responder mis preguntas curiosas sin pedir grandes 
explicaciones—. Caminaba alrededor de la estructura con 
asombro e incredulidad.

—¡Nunca pensé que sería tan grande! —me repetía 
mientras recorría la medusa, deteniéndose en cada detalle.

Estábamos compartiendo esa felicidad —la del asombro 
ante la criatura que emergía— cuando alguien advirtió que 
nos faltaban amarras plásticas. ¿Cómo podía ser? Recordé 
que en un ensayo previo me había entrado el miedo al 
viento —un factor real en la playa— y le pedí a Marti que 
redobláramos el número de ojetillos para asegurar mejor la 
tela a la estructura. Esa modificación, sin embargo, nunca 
se reflejó en la planilla de materiales. Así de simple. Y sin 
amarras, no podíamos fijar las telas al esqueleto de fierro.
Mientras algunas de las chicas improvisaban amarras con 
pitilla, el equipo del ECIM —Ale, Bea y Tuto— dijeron sin 
dudar: “Vamos a buscar lo que tengamos en el laboratorio”. 
Eran las diez de la noche, el laboratorio estaba cerrado, 
pero allá partieron. Volvieron poco después, cargados 
con todas las amarras plásticas que pudieron encontrar, 
las mismas que usan en sus investigaciones diarias. Otra 
emoción colectiva, inesperada y feliz.

Con Tuto y Bea ya nos conocíamos de antes, en uno de 
esos intentos de construir vínculos a través de procesos 
creativos especulativos. A mediados de 2024, se habían 
ofrecido —a petición del Ale— para ayudarme a hundir en 
las profundidades del océano un “arte experimental para 
peces”: trece lulos de cerámica pensados para funcionar 
como un arrecife, una estructura para la conformación 
de un hábitat submarino. Eran los restos de aquella 
investigación inicial sobre los bosques de algas que luego 
mutaría en las medusas, y en este proyecto. Un sábado de 
agosto partimos juntos a Algarrobo a hundir las piezas en 
un punto de observación submarino que el ECIM monitorea 
mediante sensores ambientales. Durante esa operación, 
Bea, entre risueña y desconcertada, anotó en su bitácora 
de terreno: “Hundimiento de lulos”, en un intento de darle 

Vladimir Garmendia y Beatriz S. 
Murillo, ambos biólogos marinos y 
buzos científicos. 
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forma a algo que escapaba de cualquier procedimiento 
habitual. Después comimos pizza, compartimos historias y 
nos hicimos amigos.

Por eso, cuando —en medio de la noche y la playa— los 
veía sorprendidos ante la medusa, sentía que, de alguna 
forma, ya se habían acostumbrado a hacer cosas raras 
cuando yo llegaba. Y aunque parezca un desvío en esta 
historia, creo que vale la pena detenerse en este punto. 
Esa noche entendí algo que ya venía intuyendo: que 
la especulación con la punta de los dedos —es decir, 
esas pequeñas acciones nacidas de la conversación, de 
conocerse primero desde lo humano y luego desde lo 
profesional, dejando el proyecto o el resultado para el 
final— permite forjar vínculos distintos. Vínculos que 
habilitan la creación de sentidos compartidos de manera 
natural, sin forzarla.

Después de que el equipo del ECIM me vio aparecer en 
sus laboratorios en reiteradas ocasiones—siempre con 
el Ale pidiéndoles ayuda para pequeños experimentos o 
ideas raras—, lo raro había dejado de ser raro. Se había 
transformado en otra cosa: en esa excitación genuina que 
sentimos los artistas cuando creamos con lo desconocido. 
En esos rostros de sorpresa, y en esa disposición generosa 
—como salir en plena noche a buscar amarras plásticas—, 
había algo más: compromiso y entusiasmo por ver cómo 
una idea, nacida en la especulación, se volvía real.

A las once de la noche vimos aparecer el auto de Migue 
en la costanera. Había llegado. Logré registrar en video el 
momento exacto en que bajó a la playa, con el gajo faltante 
colgando del cuello como si fuera una capa, mientras Inés 
corría a su encuentro. Se abrazaron en medio de los aplausos 
y risas del equipo que seguía trabajando alrededor de la 
medusa. Fue una escena de película. Venía vestido para el 
calor de las noches santiaguinas: short, camisa a rayas, sin 
abrigo. Su plan era solo entregar la tela y volver, pero al ver 
lo atrasados que estábamos —y gracias a esa disposición 
generosa que siempre lo acompaña— se quedó. Alguien 
le pasó un polerón, y sin más, se unió al montaje. Migue se 
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quedó hasta la tarde del viernes, compartiendo, apoyando, 
y guiando las experiencias educativas en ese rol que tan 
bien sabe ejercer: el de artista-profesor.

Cerca de las dos de la mañana, alguien —con buen juicio 
y en nombre de todos— decidió que era hora de que 
algunos se fueran a dormir. La programación comenzaba a 
las seis y necesitábamos llegar con algo de energía. Así que 
dividimos el grupo: una parte se fue a descansar al ECIM, 
mientras el resto nos quedamos en la playa, decididos a 
terminar. Y lo hicimos. A eso de las cuatro de la madrugada, 
la medusa estaba completamente armada, vestida y en pie. 
Javi había encontrado a dos guardianes improvisados —
habitantes nocturnos de la playa— para cuidar la medusa 
durante lo que quedaba de noche. Tati y José Miguel, 
del Departamento de Cultura de la Municipalidad de El 
Tabo, también se quedaron con nosotros hasta el final: 
otra muestra de esa mezcla preciosa de entusiasmo, 
compromiso y generosidad que marcó toda la jornada.

Partimos al ECIM buscando descansar, o al menos salir de 
la playa. Me duché, me puse el pijama y estoy segura de 
que incluso alcancé a soñar. Dos horas después sonaba 
el despertador. Y mientras me obligaba a levantarme, no 
podía evitar pensar: ¿de quién había sido esa idea tan 
mala de empezar la programación proyectando el video a 
las seis de la mañana? Pero ya estaba decidido. Desde el 
principio, cuando empezamos a idear y dibujar el proyecto 
con Vicente y Consu, habíamos imaginado que el día 
comenzaría con esa escena: la medusa iluminada por 
la video proyección en el crepúsculo matutino. El dibujo 
mandaba. Esa imagen dio forma al programa, que luego 
se comunicó y se mantuvo hasta el final. A pesar del sueño 
y el cansancio, esa mañana íbamos a cumplir la promesa 
que habíamos dibujado.
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20 de diciembre 2024 

Podría decir que aquel viernes 20 de diciembre comenzó a 
eso de las seis de la mañana, cuando desperté. Aunque las 
00:00 hrs ya habían pasado entre risas, amarras plásticas 
y el abrazo de Inés y Migue. Lo cierto es que, para nosotros, 
el equipo, fue solo una continuación: más liviana, más 
luminosa, del día anterior.

Cuando volvimos a la playa, el cielo apenas clareaba. Y ahí 
estaban ya: una abuela, su nieta y una canasta de picnic. 
Habían llegado puntuales, curiosas, expectantes por la 
primera proyección de video en La carpa de la medusa. 
Con ellas comenzamos el día. Mientras preparábamos los 
equipos, otras personas se fueron sumando: tres hombres, 
dos niños y un perro.

La proyección falló. No vale la pena detenerse en los 
detalles técnicos. Compartimos unos sándwiches que la 
abuela traía en su canasta y hablamos de medusas. La 
nieta, con una curiosidad infinita, nos preguntó si también 
podríamos hablar de otras cosas. Hablamos de cangrejos, 
y del coral que tenía en las manos. Y luego, como si supiera 
exactamente qué hacer, nos invitó a todos a dibujar una 
medusa gigante en la arena. Con ramitas, con los pies, con 
los dedos. Dos medusas gigantes ahora convivían en la 
playa.

La mañana siguió avanzando con su ritmo propio. Los dos 
niños, entre cinco y ocho años, se bañaban en bodyboard 
a eso de las siete y media. La playa comenzaba a llenarse. 
Vimos abrir los kioscos: cómo se colgaban las redes de 
pelotas, se instalaban los quitasoles, se alineaban los 
baldes y las palas.

Después de esa escena de aperturas, teníamos un poco de 
tiempo antes de que comenzara la programación formal 
del día. Volvimos al ECIM. Tomamos café en cantidades 
desmesuradas y reímos con la energía contagiosa que 
solemos llevar con nosotros. En Nube decimos que la risa, 
la energía y el optimismo son parte de nuestro método, 
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aunque no siempre lo nombramos así. Pero esta experiencia 
vino a recordárnoslo: esas también son capacidades 
creativas. No sé si se estudian en manuales, pero sin duda 
son un sello, una manera de estar juntos en los procesos, y 
de compartir el hacer con otros.

La programación del 20 de diciembre comenzó a las 
11:00 hrs. Pero este día no fue un evento aislado: fue el 
resultado de un proceso de encuentros y colaboración que 
se extendió durante los meses previos, gracias al trabajo 
conjunto con vecinas, mariscadoras, artesanas, científicas 
y gestoras del litoral de Las Cruces. 

Las actividades del día surgieron directamente de esa trama. 
Durante la jornada se llevaron a cabo conversaciones, 
lecturas, talleres y demostraciones que, desde distintas 
disciplinas y sensibilidades, nos invitaron a mirar el mar, la 
ciencia, la creación y la vida cotidiana con otros ojos.

Por la mañana escuchamos anécdotas de quienes habitan 
el territorio, y hasta analizamos el mito de la medusa desde 
una mirada compartida entre generaciones. Por la tarde, 
niñas, niños y familias se reunieron a jugar con un mazo de 
cartas que emparejaba especies marinas con sus formas 
larvarias. Luego, con lupas y microscopios, observaron 
conchitas y pequeños organismos marinos, para después 
intentar dibujarlos imaginando como si fuéramos diminutos 
o como si esas criaturas fueran gigantes. Más tarde, la Mesa 
de Artesanos Culturales de El Tabo, llegó hasta la carpa 
con obsequios para la medusa: creaciones confeccionadas 
con sus propias técnicas e inspiradas en este enigmático 
ser marino.

Hasta que llegó el atardecer. Mientras esperábamos que 
se escondiera el sol y oscureciera, pusimos música. Con 
ese letargo que da el final del día en la playa, escuchar 
canciones y tomar cerveza bajo la luz tibia del atardecer nos 
trajo una felicidad plena. En ese estado, con una canción 
de Gepe sonando de fondo, nos miramos y dijimos:
 —Acá debería estar Gepe, tocando en la carpa.
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Lo dejo consignado porque, si algún día sucede, será un 
pequeño triunfo de la imaginación. Pensar algo, decirlo en 
voz alta y compartirlo entre amigos —reírnos, ilusionarnos, 
proyectarlo sin vergüenza— es una práctica que en Nube 
cultivamos con cariño. A veces basta con eso para que una 
idea eche a andar.

Con la playa ya oscura, llegó el momento de la 
videoproyección inmersiva. La pieza audiovisual fue 
creada por Ana Edwards y musicalizada por Aníbal Bley 
especialmente para este proyecto. Y aunque el video no 
duraba más de diez minutos, la sensación colectiva que 
generó me resulta difícil de describir, pero haré el intento. 
Las imágenes envolvían el interior y exterior de la carpa: 
formas marinas, escenas del fondo submarino y de la playa 
de Las Cruces, mezcladas con dibujos de mis cuadernos, 
todos flotando al ritmo de una música suave e intrigante. 
Cuando terminó la proyección la reacción fue inmediata:
 
—¡Otra, otra!
Querían verlo de nuevo. 

Y ante la sorpresa, no lo dudamos. La segunda proyección no 
perdió su magia. Unas cincuenta personas permanecieron 
alrededor de la medusa, atentos a cada imagen, grabando 
con sus teléfonos, sacando fotos, buscando —sin éxito— la 
música en Shazam. Al finalizar, nadie quería irse. Volvimos 
a poner música y las personas simplemente se quedaron, 
flotando en esa atmósfera que habíamos creado juntos.

A veces olvidamos el poder que tiene el arte para 
emocionar. Lo tenemos descuidado, relegado, como 
si solo tuviera valor cuando viene cargado de ideas y 
conceptos. Pero esa noche fue otra cosa. Esa gran medusa 
vaporosa proyectaba imágenes y sonidos sobre su cuerpo, 
y por un momento todos los que estábamos ahí vimos 
la vida sutilmente desdoblada: vimos la playa, el mar, la 
realidad, y esa capa sensible que el arte le añade, como 
un velo emocional. Como si el arte nos permitiera ver la 
vida cotidiana ligeramente desplazada, con más atención, 
más asombro, más belleza. Veíamos lo real y, al mismo 
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tiempo, su reflejo poético. Lo concreto y lo imaginado, 
simultáneamente. Y esa experiencia —efímera, tenue, 
colectiva— fue profundamente inolvidable.

Lloramos y nos abrazamos. Estábamos agotados, pero 
felices. Por ahí andaban el Ale, su hija Violeta, sus perros, 
el equipo del ECIM y del Departamento de Cultura de la 
Municipalidad de El Tabo. Salimos a comer, a tomar algo, y 
finalmente a dormir.

El camión partió de regreso a Santiago y nosotros 
comenzamos a despedirnos, uno a uno, de nuestros 
nuevos —y ya entrañables— amigos de Las Cruces: José 
Miguel, Tatiana, Celeste, Ale, la señora del quiosco, el 
señor de los helados y provisiones. Nos reímos un poco 
más, todavía con ese sentimiento de orgullo e incredulidad 
flotando entre nosotros. Después fuimos a almorzar al 
Nobel, en Isla Negra, el restaurante de Pablo Zamora, con 
quien estábamos empezando a construir una amistad. Ahí, 
en esa terraza perfecta, tratamos de ordenar todo lo que 
había pasado, sacamos nuestras libretas etnográficas y 
empezamos a anotar: las mejoras necesarias, los cambios 
por hacer, las conversaciones pendientes. La cabeza de 
la medusa —la gran umbrela de fierro— era lo primero 
que había que repensar: ¿cómo volverla más compacta?, 
¿cómo diseñar un mejor sistema de armado?, ¿con quién 
debíamos hablar?, ¿qué queríamos hacer después? Fue un 
momento de mezcla perfecta entre emoción y razón, ese 
raro equilibrio que aparece cuando uno está feliz, pero aún 
piensa en cómo hacerlo mejor.

Al llegar a Santiago, nos despedimos con un gran abrazo, 
agotados. Aún recuerdo esa sensación de estar “para 
adentro”. En ese estado en que una está atravesada 
por lo vivido: pensando en lo hecho, con incredulidad y 
sonriendo, porque lo que ocurrió sigue latiendo adentro.

Esa misma tarde, en mi casa, comencé a escribir esta 
historia.
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Este Diario de Playa es el archivo de una transformación. Si 
la primera parte relató el proceso creativo y su capacidad 
de transformar una idea en una medusa gigante. Esta 
segunda parte propone un nuevo giro: transformar ese 
proceso en lecciones para compartir.

A lo largo del proyecto, aprendimos de las medusas, pero 
también del mar, del territorio y de las personas que lo 
cohabitan. Esta sección toma todos esos aprendizajes —
revuelto de intuiciones, afectos y pensamientos— y los 
traduce en cuatro capítulos que funcionan como entradas 
a lo que llamamos una actitud medusa: una manera de 
aprender desde el cuerpo, desde el asombro, desde la 
relación con lo que nos rodea. Cada capítulo arranca 
desde una intuición, una anécdota o pensamiento y la 
convierte en una propuesta educativa diseñada para ser 
implementada en escuelas locales y extender esa actitud 
medusa a través de la educación. Asimismo, comparte con 
con quien lee algunas recomendaciones para poner esa 
actitud en práctica en lo cotidiano.

Estas lecciones se encuentran en distintos momentos 
de desarrollo: dos ya fueron implementadas en escuelas 
de la zona, una está en fase de prototipo y otra aún se 
está gestando. Ahora te invitamos a sumergirte en 
estas lecciones y apropiartelas, recrearlas, adaptarlas y 
prolongarlas.
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“Tentáculo” viene del latín tentaculum, que significa 
“antena”, y de tentare, “sentir”, “intentar”.17

En mayo de 2021 leí una entrevista a Alejandro Pérez-Matus 
sobre los bosques de algas del litoral chileno. No lo conocía, 
pero algo en sus palabras me hizo detenerme. Me pareció un 
paisaje fascinante y, a la vez, completamente desconocido. 
No podía creer que bajo el océano existieran grandes y 
frondosos bosques, y que —al igual que los terrestres— 
sostuvieran ecosistemas completos: formas de vida que se 
alimentan, se refugian y se entrelazan entre sí.

Le escribí ese mismo día:
“Cuando leí sobre los bosques de algas, vi un horizonte 
hermoso e inexplorado. Una vez más, me encontré con 
esas lógicas que tanto me atraen: ‘como es arriba, es 
abajo’. Me encantaría saber más. ¿Tendrás tiempo para una 
conversación virtual?”

Me respondió de inmediato. Le entusiasmaba la mezcla entre 
arte y ciencia, y me compartió algunas pistas de proyectos 
afines. Después de varios intentos fallidos para coincidir, nos 
encontramos un día a almorzar en Las Cruces. Ahí le dije: 
“quiero aprender a bucear”.

Esa frase terminó marcando el inicio de este proyecto. 
Querer bucear era literal —sumergirme en el mar—, pero 
también era otra cosa: una manera de mirar el mundo 
desde otro lugar. Mirar lento. Mirar sin entenderlo todo. 
Sumergirme en un mundo de formas extrañas, que de algún 
modo ya habitaban en mí. A partir de ese encuentro —con 
los bosques y con Ale—, una imagen empezó a emerger. 
Formas suaves, blandas, fluidas, carposas y volantinosas. 
Esto me llevó a una pregunta que atraviesa muchas de mis 
inquietudes: ¿cómo reconocemos una forma antes de saber 
qué es?

1. Aguas vivas: formas carposas y 1. Aguas vivas: formas carposas y 
volantinosasvolantinosas

Donna Haraway, Seguir con el 
problema: Generar parentesco en 
el Chthuluceno, trad. Helen Torres 
(Bilbao: Consonni, 2019), 61.
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A veces nos sentimos atraídos por formas y no sabemos 
porqué. Solo sentimos que hay algo ahí. Una atracción. 
Las imágenes mentales pertenecen a un mundo donde la 
racionalidad del discurso —las palabras— todavía no llegan. 
Y nuestra única forma de acercarnos a ellas es a través del 
juego de semejanzas y asociaciones.

Y las formas atraen a otras formas, aunque no exista una 
semejanza de antemano. Es un proceso interno que 
construye vínculos entre lo que vemos afuera y lo que ya 
está en nuestro interior. Vemos una forma en el mundo —un 
bosque de algas quizás— y, sin saber por qué, nos interesa. 
Nos recuerda algo. Nos invita a mirarla más. Conecta con 
algo dentro de nosotros. La intuición se activa y toma el 
mando. Ese momento —mudo, sensible, inquieto— es, 
muchas veces, el germen de una búsqueda creativa.

Para poder asir una imagen latente —esa forma inconclusa 
que nos ronda— hay que observar con atención aquellas 
resonancias. No mirar para entender qué es o para qué 
sirve, sino observar liberando lo que vemos de su contexto 
funcional. Desprenderlo de su utilidad. Solo así podemos 
reconocer, en esas formas cotidianas, los ecos de esa 
imagen. Porque muchas veces, lo que buscamos ya está ahí, 
a la vista. Pero hace falta suspender el juicio y mirar con otra 
disposición: sin nombrar, sin clasificar, dejando que la forma 
“nos hable”.

Y luego, para integrar ese momento de observación sensible, 
necesitamos dibujar. El dibujo aparece como una herramienta 
para fijar, pensar y continuar el diálogo con la imagen mental. 
Tiene algo que la fotografía no puede ofrecer: tiempo y 
decisión. Cuando dibujamos, no solo representamos lo que 
vemos: lo interpretamos, lo sintetizamos, lo hacemos pasar 
por nosotros. Decidimos qué registrar y cómo. Eliminamos 
lo que consideramos irrelevante y completamos lo que falta 
desde nuestra memoria, nuestras experiencias, nuestras 
formas de pensar. Y es que, dibujar es una forma de pensar. 
Pero un pensamiento que pasa por la mano, por el trazo. Por 
eso, incluso los bocetos más simples pueden ser intensos: no 
porque reproduzcan la realidad, sino porque la interpretan 
subjetivamente. Dicen “esto me importa” y también, “yo 
estuve ahí”.
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Coleccionar y compartir formas es una Coleccionar y compartir formas es una 
manera de activar el proceso creativo. manera de activar el proceso creativo. 
Formas que nos inquietan y nos rondan. A Formas que nos inquietan y nos rondan. A 
veces aparecen como una foto, una noticia, veces aparecen como una foto, una noticia, 
un objeto cotidiano, un dibujo, un cachureo un objeto cotidiano, un dibujo, un cachureo 
encontrado en la calle. Por eso las y los encontrado en la calle. Por eso las y los 
artistas observan, dibujan, coleccionan, artistas observan, dibujan, coleccionan, 
exhiben esos hallazgos en sus talleres, exhiben esos hallazgos en sus talleres, 
hacen exposiciones, y vuelven una y otra hacen exposiciones, y vuelven una y otra 
vez a lo mismo: variaciones de una figura vez a lo mismo: variaciones de una figura 
que los persigue. Porque al observar, que los persigue. Porque al observar, 
dibujar y hacer, pareciera que intentamos dibujar y hacer, pareciera que intentamos 
descubrir lo que las formas esconden —su descubrir lo que las formas esconden —su 
misterio— más allá del uso o función que se misterio— más allá del uso o función que se 
les ha dado. Y es ahí, en ese ir y venir sobre les ha dado. Y es ahí, en ese ir y venir sobre 
una misma imagen, donde se produce un una misma imagen, donde se produce un 
tipo de conocimiento: uno que no siempre tipo de conocimiento: uno que no siempre 
se dice con palabras, pero que se construye se dice con palabras, pero que se construye 
con la intuición, la repetición y el deseo de con la intuición, la repetición y el deseo de 
mirar más allá de lo evidente.mirar más allá de lo evidente.

Para poner en práctica:Para poner en práctica:
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Actividad educativa: El pincel de la medusa

Las medusas existen desde hace más de 600 millones de 
años, siendo uno de los organismos vivos más antiguos del 
planeta. Su cuerpo, blando y gelatinoso, está compuesto 
en un 95 % por agua, lo que les permite flotar con 
facilidad. No tienen cerebro, corazón ni pulmones, pero 
sí un sistema nervioso simple que les permite percibir el 
entorno y reaccionar a él.

Se desplazan combinando dos tipos de movimiento: uno 
pasivo, en el que se dejan llevar por las corrientes marinas 
—o incluso por el viento, en el caso de algunas especies 
afines—, y otro activo, generado por contracciones 
rítmicas de su cuerpo. Este segundo movimiento funciona 
como una especie de propulsión a chorro: la medusa 
comprime su umbrela para expulsar agua, y ese impulso 
la hace avanzar. 

A pesar de su aparente fragilidad, las medusas han 
sobrevivido a enormes transformaciones del planeta. 
Su forma de vida encarna una inteligencia adaptativa: 
cohabitan sin imponerse, se acomodan al entorno, 
responden al movimiento del mar. Por eso, además de 
ser fascinantes desde la biología, son también una fuente 
de inspiración para pensar otras maneras de estar en el 
mundo: más suaves, más flexibles, más conectadas con lo 
que nos rodea.

“El pincel de la medusa” es una actividad dirigida a 
estudiantes de 3° a 6° básico que invita a pensar con 
las manos –o tentacularmente. Su objetivo es generar 
una experiencia de exploración sensorial, lúdica y 
creativa a través de la figura de la medusa. Para ello, se 
utilizan materiales cotidianos —yeso, cuerda, esponjas y 
calcetines— para construir un pincel con forma de este 
organismo ancestral: la umbrela se transforma en la 
empuñadura del pincel, mientras que sus tentáculos se 
convierten en los pelos que van dejando un trazo en la 
superficie. Con esa herramienta en mano, la invitación es 
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a pintar y dibujar “como si fuéramos medusas”, explorando 
otros repertorios de movimiento y formas de expresión.

Más que aprender sobre medusas, esta propuesta busca 
aprender con ellas. ¿Qué nos enseña su suavidad, su 
modo de flotar, su capacidad de cohabitar el entorno sin 
imponerlo? Al personificar una medusa, niñas y niños se 
conectan con un ritmo distinto: más lento, más fluido, más 
atento. Pintar como medusa es un ejercicio de empatía, 
imaginación y experimentación corporal. ¿Qué pasaría si 
yo fuera una medusa?, ¿cómo me movería?, ¿qué trazo 
dejaría en el agua? El acto de convertirnos en medusas 
a través de una herramienta—un pincel construido con 
sus formas— nos permite explorar otra forma de estar en 
el mundo: dejarse llevar, dejar un rastro, y aprender del 
movimiento mismo.

Esta actividad forma parte del primer ciclo de experiencias 
educativas de La carpa de la medusa. La versión completa, 
con sugerencias pedagógicas y orientaciones paso a paso, 
está disponible en www.nubelab.cl/recursos
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2. El plancton: colectivos errantes2. El plancton: colectivos errantes

“Ser uno es siempre volverse con muchos”.18
“Quien acepta los pequeños asombros, se dispone para 

imaginar los grandes”.19

En diciembre del 2022, tuve la oportunidad de instalar una 
obra de gran escala en la playa de Miami en Estados Unidos. 
Se llamaba Morning Glory20, como la flor, y consistía en 
un gran deck de madera semienterrado en la arena, que 
funcionaba como un espacio compartido. En él desarrollé 
un programa educativo con sesiones de jazz improvisado, 
ejercicios de respiración y talleres. Pero también ocurrieron 
cosas inesperadas: desfiles de moda espontáneos, bodas 
improvisadas, picnics familiares, niños en patines. La obra 
mutaba. Se abría al uso, a la ocupación, al juego.

Durante esos días, vi algo que se me quedó grabado: un 
hombre en silla de ruedas que cada mañana recorría la 
pasarela de madera hasta llegar, lo más cerca posible, al 
mar. El último día le preguntamos por qué volvía tanto. 
Dijo: “Nunca había estado tan cerca del mar”.

Ese gesto —mínimo, inmenso— me atravesó. Había 
algo en la simple posibilidad de estar ahí, de acercarse, 
de compartir un lugar, que resonó con conversaciones 
que ya veníamos teniendo en Nube. Desde hacía meses 
hablábamos de hacer un festival, de salir a la calle, de llevar 
el arte a las ferias libres, de inventar formatos artísticos 
populares. Al volver de Miami, compartí con el equipo esa 
anécdota y muchas otras. No era una idea todavía, era 
una simple historia, pero empezó a circular. A infiltrarse. 
Algo en esa imagen —la playa, el acceso, el estar juntos— 
comenzó a transmitir algo. Una intuición que se contagió 
rápido: la necesidad de hacer del arte una experiencia 
pública, situada, viva, y en la playa.

Donna Haraway, When Species 
Meet, University of Minnesota Press, 
2008, p. 4. Frase original: “To be 
one is always to become with many.”

Gaston Bachelard, La poética 
del espacio, Fondo de Cultura 
Económica, 1957, p. 143.

Morning Glory es una instalación 
site-specific realizada en 
colaboración con el arquitecto 
Vicente Donoso, seleccionada 
por el Premio Faena de las Artes y 
presentada en Faena Beach durante 
la Miami Art Week 2022. Inspirada 
en la enredadera costera con el 
mismo nombre, conocida por su 
capacidad de adaptación, la obra 
propuso un espacio de encuentro y 
juego en la playa. Con plataformas 
de madera que evocaban sus hojas 
y flores.

20

19

18
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Ese mismo verano, compartimos una comida en mi casa-
taller con el curador estadounidense Dan Cameron y el 
artista chileno Gianfranco Foschino. Dan nos habló con 
entusiasmo sobre un nuevo espacio que comenzaba a 
tomar forma en Chiloé: la Capilla Azul21. La conversación 
derivó, naturalmente, hacia la música y el cine, esas formas 
de arte profundamente enraizadas en lo cotidiano: se 
escuchan en la micro, se proyectan en plazas, circulan 
por las calles. Artes que no necesitan permiso para existir, 
porque nacen y se comparten en su propio medio. Ese tipo 
de circulación —abierta, popular, sin mediaciones— venía 
a confirmar intuiciones.

Por esos días también empecé a bucear, y me sumergí —
literal y creativamente— en un mundo de formas nuevas, 
extrañas, flotantes. Otra conversación fértil de ese verano 
fue junto a Vicente y la Consu, en la terraza de mi casa-
taller. La idea de hacer algo en la playa ya se había dicho 
en voz alta y se había vuelto una convicción compartida. 
Hablábamos de una gran videoproyección en la arena, de 
un cine efímero al aire libre, de inventar un espacio que nos 
permitiera estar y crear de otra manera. Todo eso empezó 
a fermentar ahí, al calor del verano: las conversaciones, los 
encuentros casuales, las tardes largas. Como si la misma 
estación generara un caldo de cultivo para imaginar lo que 
aún no tenía forma. 

Días después, me quedé rumiando esas conversaciones. A 
Vicente le escribí por WhatsApp:
“Oye, y me quedé pensando (para que quede en una 
masa reflexiva): que debiéramos pensar esta ‘cosa’ como 
algo que también pueda viajar más lejos... Difícil, pero no 
imposible soñar con costas de otras latitudes…”

Marzo, como siempre, comienza con un ritmo abrupto. 
Algo del polvo creativo en suspensión veraniego empezó 
a activarse; otras partículas viajaron a nuevos lugares, y 
algunas simplemente encontraron la gravedad. Con Vicente 
trabajábamos de noche —cada uno con sus obligaciones 
de día—, y esas horas nocturnas son terreno fértil para las 
ideas más libres. Una noche, mientras trabajábamos en el 

La Capilla Azul es un espacio 
artístico y cultural ubicado en Chiloé, 
Chile, co-fundado en 2023 por 
Dan Cameron y Ramón Castillo. Se 
trata de un lugar íntimo ubicado en 
la zona rural de Contuy, comuna 
de Queilen, donde se realizan 
exposiciones que combinan obras 
de artistas visuales con artesanos 
locales. Fuente: Revista Artishock.
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diseño de un mobiliario transportable para otro proyecto, 
comentamos cómo esta “cosa”, que ya comenzaba a tener 
forma carposa, podría tener un mobiliario similar. Vicente, 
entre risas, dijo: “el suave traspaso entre proyectos”. Otra 
noche, yo había hecho un dibujo para explicarle la idea 
de esta cosa carposa. En la pared del fondo de mi taller 
colgaba un afiche de medusas. Vicente miró el dibujo, 
luego el afiche, y dijo: “esto parece una medusa”.

Este tipo de proceso creativo-colectivo es algo que 
ponemos en práctica en Nube. Alguien lanza una idea. 
A veces nadie la recoge, y ahí queda: fermentando. Pero 
cuando alguien la toma y devuelve al grupo —con una 
referencia, una imagen, una palabra— algo se activa. El 
juego comienza. Las ideas circulan, se contaminan, se 
deforman, se enriquecen: cada quien aporta lo suyo. Lo 
importante es entrar en el flujo, devolver algo, seguir el 
hilo. En Nube ya no se escucha tanto eso de “no entiendo 
qué es esto”. Se trata de dejarse afectar y confiar. Algunas 
cosas flotan por un tiempo. Otras decantan. Porque es eso: 
un proceso creativo y colectivo.
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Los procesos creativos colectivos muchas Los procesos creativos colectivos muchas 
veces ocurren en los márgenes: en una veces ocurren en los márgenes: en una 
conversación informal, en un dibujo conversación informal, en un dibujo 
improvisado, en una palabra que alguien improvisado, en una palabra que alguien 
lanza y queda resonando. Por eso, llevar lanza y queda resonando. Por eso, llevar 
un cuaderno, registrar con fotos, guardar un cuaderno, registrar con fotos, guardar 
bocetos o frases sueltas puede ser una bocetos o frases sueltas puede ser una 
forma de cuidar y acompañar el proceso. forma de cuidar y acompañar el proceso. 
Se trata de construir un pequeño archivo Se trata de construir un pequeño archivo 
que permita rastrear lo que ocurre cuando que permita rastrear lo que ocurre cuando 
varias personas piensan juntas.varias personas piensan juntas.
Otra forma de pensar con otros —ya Otra forma de pensar con otros —ya 
mencionada antes— es postular a un mencionada antes— es postular a un 
fondo o concurso. Más que un trámite, fondo o concurso. Más que un trámite, 
redactar una postulación puede ser la redactar una postulación puede ser la 
excusa perfecta para conversar, ordenar excusa perfecta para conversar, ordenar 
intuiciones y afinar ideas. A veces las ideas intuiciones y afinar ideas. A veces las ideas 
nacen borrosas, y es solo al escribirlas, nacen borrosas, y es solo al escribirlas, 
leerlas en voz alta, compartirlas y volver leerlas en voz alta, compartirlas y volver 
sobre ellas que empiezan a tomar forma. sobre ellas que empiezan a tomar forma. 

Para poner en práctica:Para poner en práctica:
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Actividad educativa: Las vidas del plancton 

El término plancton proviene del griego planktos, que 
significa “errante” o “vagabundo”, y alude a una comunidad 
de organismos acuáticos diminutos que flotan a la deriva, 
transportados por las corrientes y las mareas. Aunque 
algunos de ellos pueden nadar, su tamaño reducido o 
fragilidad les impide resistir la fuerza de las aguas, y su 
rumbo queda entregado al movimiento del océano. Esta 
multitud en suspensión —visible apenas al microscopio— 
constituye la base de la pirámide trófica marina: el 
fitoplancton, mediante la fotosíntesis, convierte la luz 
solar en materia orgánica, alimentando así a incontables 
especies, desde minúsculos zooplancton hasta ballenas. 
Además de sostener la vida marina, el plancton cumple 
un rol esencial en el equilibrio del planeta, contribuyendo 
a la producción de oxígeno y a la absorción de dióxido de 
carbono. En su deriva constante, el plancton encarna una 
forma de existencia colectiva, móvil y vital.

Pero no todo el plancton es diminuto. Las medusas, 
por ejemplo, forman parte del zooplancton gelatinoso: 
grandes, blandas y transparentes, también se dejan llevar. 
Aunque pueden impulsarse con suaves contracciones 
de sus campanas, la mayor parte del tiempo flotan a 
merced del mar. Muchas otras especies —cangrejos, 
peces, moluscos— también se les considera plancton en 
sus primeras etapas de vida, antes de asentarse o ganar 
autonomía. El plancton no es solo una forma de cuerpo, 
sino una forma de estar: en tránsito, en suspensión, en 
relación constante con el movimiento del mundo.

¿Y si imaginamos ese colectivo como un móvil? “Las vidas 
del plancton” es una actividad dirigida a estudiantes de 3° a 
6° básico que invita a conocer este colectivo de organismos 
errantes y fundamentales para la vida en el planeta. A través 
de un ejercicio lúdico e interpretativo, niñas y niños se 
aproximan al mundo del plancton explorando sus formas, 
sus transformaciones y su rol ecológico. La propuesta cruza 
conocimiento científico, imaginación y dibujo para acercar, 
desde la experiencia, otras lógicas de vida.

Lecciones



77

Tras conocer distintas especies planctónicas y sus ciclos 
de vida a través de un juego de cartas, las y los estudiantes 
representan sus etapas vitales mediante la técnica de 
raspado: dibujan sobre una superficie de tetrapack pintada 
de negro, que luego raspan con una punta fina para revelar 
las formas. Después recortan sus dibujos y construyen un 
móvil que interpreta lo aprendido. Inspirados en la flotación 
y la deriva del plancton, cada móvil es una pequeña 
constelación suspendida, que se balancea con el aire 
como si flotara en el mar.

Al representar los ciclos planctónicos en móviles, niñas y 
niños no solo aprenden sobre biodiversidad marina, sino 
que también se sumergen en una metáfora sensible de lo 
común: un colectivo a la deriva que, sin saberlo, mantiene 
el mundo en movimiento.

Esta actividad forma parte del primer ciclo de experiencias 
educativas de La carpa de la medusa. La versión completa, 
con sugerencias pedagógicas y orientaciones paso a paso, 
está disponible en www.nubelab.cl/recursos  
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3. Cómo habitar la playa: narrativas 3. Cómo habitar la playa: narrativas 
del lugardel lugar

“Más permanente –pero menos fácil de expresar– es
el sentir que uno tiene hacia un lugar porque es nuestro 

hogar, el asiento de nuestras memorias o el sitio donde nos 
ganamos la vida”.23

Mi mamá murió cuando yo tenía cinco años y mi hermano 
dos. Desde entonces, pasamos todos los veranos en Viña 
del Mar con mi abuela, desde que salíamos de vacaciones 
hasta que volvíamos al colegio. Ella hacía lo posible por 
cuidarnos y mantener algún orden, pero solo mi hermano 
—tan pequeño todavía— seguía sus rutinas. Yo, en cambio 
—entre furiosa y decepcionada de la vida, quizás— 
hacía lo que quería. Para una niña de esa edad, hacer su 
voluntad eran cosas simples, pero con un sabor intenso a 
libertad: andar todo el día a pies descalzos aunque la arena 
quemara, trepar la silla del salvavidas y lanzarse desde lo 
más alto, jugar al “muertito”, dejando que las olas hicieran 
lo suyo —llevarme mar adentro, devolverme, revolverme— 
sin que yo moviera un solo músculo.

Esa falta de bordes —en los horarios, en las rutinas, en 
cómo el calor, el cuerpo, la arena y el agua se mezclaban—, 
esa manera de estar y sentir el entorno, es lo que años 
más tarde reconocí como el “sentimiento oceánico”: una 
sensación arrasadora en que el yo se disuelve en el mundo, 
y logramos reconocernos como parte de algo inmenso, 
desconocido y hermoso.

Luego vino otra playa, distinta a aquella de la infancia. 
Playa Blanca, junto a Tongoy, fue la playa de mi juventud. 
Durante años fui con amigos, haciendo las tonteras propias 
de la adolescencia. Pero también crecí ahí, acompañada 
por distintas personas a lo largo del tiempo: mi papá, 
mis abuelos, quien fue mi pareja y padre de mis hijos, y 
ahora mis propios hijos. Fue otra manera de experimentar 
el territorio: a través de sus personas. Conocí las historias 

Yi-Fu Tuan, Topofilia: Un estudio de 
las percepciones, actitudes y valores 
sobre el entorno. Editorial Muselina, 
2007, p. 130.

23
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de quienes viven allí, aprendí sus costumbres, descubrí 
las herramientas hechizas de quienes trabajan en el mar. 
Escuché sus penas y compartí algunas de sus alegrías. 
Sin dejar nunca de maravillarme con la calma del mar, 
la hipnosis de observar una y otra vez cómo rompen las 
olas, y cada puesta de sol que parece distinta a la anterior. 
Hace algunos años aprendí a bucear en ese lugar. El fondo 
marino me enseñó otra playa: otro ritmo, otro lenguaje, 
otra forma de mirar.

Chile tiene más de 6.400 kilómetros de costa. De las 345 
comunas del país, 104 son costeras, y cerca del 44% de la 
población se traslada a las playas durante el verano24. Eso 
significa que una gran parte de quienes cohabitamos este 
territorio hemos estado, de una forma u otra, vinculados 
al borde costero. Cada persona tiene su propia historia 
con la playa; la mía es solo una entre millones. Pero, ¿qué 
hace, entonces, que una playa se vuelva parte de quienes 
somos? ¿Cómo podemos establecer vínculos sensibles 
que nos hagan sentir parte de un lugar y cuidarlo desde 
una profunda sensación de unidad? ¿Cómo pasamos de 
ser visitantes o usuarios a cohabitantes y cuidadores? 

El geógrafo Yi-Fu Tuan, en su libro Topofilia (1974), propuso 
este término como una forma de nombrar ese lazo afectivo 
entre las personas y los lugares. Se trata, ante todo, 
de un sentimiento de apego, que nos vincula a ciertos 
lugares con los que, por una u otra razón, nos sentimos 
identificados. Este vínculo implica una serie de vivencias 
que nos marcan emocionalmente: un complejo entramado 
de relaciones materiales, históricas y simbólicas, imbricadas 
culturalmente.

Muchas veces se dice que “hay que saber leer el 
ambiente”, pero esa lectura no ocurre solo con los ojos ni 
se limita a datos visibles. Leer un lugar implica activar una 
aproximación sensible y curiosa, que permita percibir lo que 
no está dicho, lo que se huele, se escucha, se recuerda, se 
imagina. Es una lectura viva, en constante transformación, 
que se construye por capas.

La Asociación de Investigadores de 
Mercado y Opinión Pública de Chile 
(AIM). (2025). Estudio revela que el 
44% de los chilenos irá a la playa 
este verano. Recuperado de:  https://
aimchile.cl/estudio-revela-que-el-
44-de-los-chilenos-ira-a-la-playa-
este-verano/ 
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Habitar un territorio no es simplemente estar en él, sino 
reconocer que nos antecede y nos sobrevive. Cada lugar 
tiene una memoria, un ritmo, una red de sentidos que no 
es única ni fija, sino múltiple y dinámica. Reconocer eso es 
el primer paso para convivir con respeto. 

En la actualidad, el llamado a cohabitar la playa de manera 
más profunda y respetuosa se vuelve urgente. Marejadas 
intensas, el aumento del nivel del mar y la contaminación 
están transformando las costas chilenas en zonas críticas, 
donde convergen los efectos del cambio climático y la 
acción humana. Las comunidades costeras, que dependen 
del mar para vivir, ven cómo se deterioran sus recursos, 
mientras los ecosistemas marinos enfrentan pérdidas 
irreversibles. Esta crisis interpela nuestra manera de mirar 
y relacionarnos con estos territorios. La playa que hoy 
conocemos —como lugar de ocio, descanso y conexión— 
es una invención relativamente reciente: sólo desde el siglo 
XVIII dejó de ser vista como un espacio inhóspito y se 
transformó en un lugar de bienestar físico y emocional. Fue 
un cambio cultural.

Si eso fue posible entonces, ¿qué tipo de transformación 
podemos imaginar hoy? ¿Cómo hacemos para que el 
cuidado del territorio no sea una excepción ni un mandato 
externo, sino una consecuencia natural de cohabitar con 
conciencia y afecto? Quizás la respuesta está justamente 
en aprender a leer por capas y en permitir que los lugares, 
poco a poco, también nos transformen.
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Para desarrollar un lazo afectivo con un Para desarrollar un lazo afectivo con un 
lugar no basta con conocerlo: hay que lugar no basta con conocerlo: hay que 
dejarse afectar por él activando estímulos dejarse afectar por él activando estímulos 
que provoquen experiencias significativas.que provoquen experiencias significativas.
Algunos activadores son sensoriales y Algunos activadores son sensoriales y 
generan placer inmediato: dejarse afectar generan placer inmediato: dejarse afectar 
por el viento, el sonido del mar, las texturas por el viento, el sonido del mar, las texturas 
del entorno, los placeres primarios de la del entorno, los placeres primarios de la 
infancia. También podemos activar la infancia. También podemos activar la 
experiencia a través de la deriva: tomarnos experiencia a través de la deriva: tomarnos 
el tiempo para vagar sin rumbo, cultivando el tiempo para vagar sin rumbo, cultivando 
una actitud de curiosidad y apertura. Otros una actitud de curiosidad y apertura. Otros 
activadores provienen del conocimiento activadores provienen del conocimiento 
sorpresivo: una pregunta inesperada, un sorpresivo: una pregunta inesperada, un 
dato que reordena nuestra percepción. dato que reordena nuestra percepción. 
La relación con un lugar se construye en el La relación con un lugar se construye en el 
tiempo, con capas que sedimentan pedacitos tiempo, con capas que sedimentan pedacitos 
de nosotros junto a estímulos del entorno. de nosotros junto a estímulos del entorno. 
Entonces, cuidar el entorno no se siente Entonces, cuidar el entorno no se siente 
como un deber, sino una forma natural de como un deber, sino una forma natural de 
cuidarnos también a nosotros mismos.cuidarnos también a nosotros mismos.

Para poner en práctica:Para poner en práctica:
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Actividad educativa: He visto

Las Cruces es una localidad costera ubicada en la 
comuna de El Tabo, Región de Valparaíso. En tiempos 
precolombinos, el territorio fue habitado por las culturas 
Bato, Llolleo y Aconcagua, y —como señala el artista visual 
y cruzólogo Luis Merino Zamorano25— hasta el siglo XVI 
estas tierras eran dominio del pueblo Huachunde. De todas 
ellas se conservan vestigios arqueológicos dispersos, como 
los conchales –restos de conchas, huesos y herramientas 
de pesca que dan cuenta de una vida profundamente 
vinculada al mar– o las piedras tacitas –superficies rocosas 
con concavidades circulares de poca profundidad que, 
supuestamente, se utilizaban de molienda–. Se desconoce 
el nombre que estos habitantes daban al lugar. De hecho, el 
origen del nombre “Las Cruces” no está del todo claro. Una 
de las versiones más difundidas sugiere que hace referencia 
a las cruces instaladas frente al mar para conmemorar un 
naufragio. Aunque no existen registros históricos que lo 
confirmen, esta versión ha perdurado en la tradición oral 
local.

El desarrollo de Las Cruces como balneario comenzó hacia 
fines del siglo XIX. En ese periodo, familias acomodadas 
de Santiago empezaron a construir sus casas de veraneo, 
influenciadas –en ese entonces– por la nueva costumbre 
europea de vacacionar junto al mar. Este fenómeno 
dio origen a otros balnearios de la zona central, como 
Cartagena y el propio Las Cruces. Uno de los sectores más 
representativos de ese proceso fue el Barrio El Vaticano, 
conformado por viviendas señoriales de principios del 
siglo XX, muchas de las cuales subsisten hasta hoy como 
testimonio de un patrimonio arquitectónico singular.

Las Cruces ha sido también un espacio de resonancia cultural. 
Aquí residieron y veranearon figuras clave de la cultura chilena 
como el pintor Juan Francisco González, el escritor Baldomero 
Lillo, Gustavo Frías, el grupo de Los Diez —conformado por 
artistas, arquitectos y escritores que marcaron la escena 
cultural a principios del siglo XX—, el antipoeta Nicanor 
Parra y la poeta Carmen Berenguer, quienes hicieron de esta 
localidad su hogar en los últimos años de sus vidas.

Más allá de su dimensión histórica y cultural, Las Cruces 
Luis Merino Zamorano, Las Cruces. 
Barrio El Vaticano, arquitectura 
patrimonial. RIL Editores, 2007.

25
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destaca por su relevancia ecológica. Se encuentra rodeada 
de playas –Playa Chica, Playa Grande, Las Salinas–; un 
campo dunar; la Laguna El Peral declarada como Santuario 
de la Naturaleza; y el mirador Punta El Lacho —donde se 
encuentra la Estación Costera de Investigaciones Marinas 
de la Pontificia Universidad Católica (ECIM UC)—, este 
conjunto la convierte en un enclave estratégico para la 
conservación de la biodiversidad marina, la investigación 
científica y la educación ambiental. 

El balneario de Las Cruces, como tantos otros en la costa 
central de Chile, condensa múltiples capas de sentido: 
históricas, culturales, pero también de memorias y afectos 
que componen una historia compleja, tejida por quienes 
la viven día a día y también por quienes llegan solo por un 
verano. “He visto” es una actividad dirigida a estudiantes 
de 7° a 8° básico que invita a mirar los lugares como 
sedimentos de experiencias y memorias compartidas. A 
través de un ejercicio visual y narrativo basado en el collage, 
las y los estudiantes exploran su entorno componiendo con 
testimonios locales, imágenes y dibujos. La propuesta cruza 
interpretación e imaginación para activar una comprensión 
más afectiva y compleja del territorio.

A partir de un banco de relatos y retratos de habitantes de Las 
Cruces —vecinas y vecinos que comparten sus memorias 
del lugar—, las y los estudiantes, organizados en duplas, 
seleccionan fragmentos de los relatos para comenzar a 
superponer capas. Utilizando la técnica del decoupage 
—con fotografías del lugar, papeles delgados, dibujos 
y palabras— reinterpretan visualmente esas historias, 
sumando sus propias impresiones, lecturas y gestos. En la 
última capa, cada dupla se inscribe en la imagen, dejando 
una huella que inscribe su presencia en ese nuevo relato. 
En este ejercicio de escucha, interpretación y creación, el 
territorio se revela como una trama de memorias, afectos y 
vínculos compartidos. “He visto” propone así una manera 
de leer los lugares desde sus capas visibles, invisibles y 
acumulativas, donde todas y todos somos parte de ese 
relato colectivo.

Esta actividad formará parte del segundo ciclo de experiencias 
educativas de La carpa de la medusa. Actualmente se encuentra en 
desarrollo y pronto estará disponible en www.nubelab.cl/recursos 
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4. Tapiz de relaciones: historias 4. Tapiz de relaciones: historias 
materiales y economías circularesmateriales y economías circulares

“La vida no se apoderó del mundo a través del combate, 
sino mediante la creación de redes”.26

Lo que realmente importa en la vida —he llegado a 
entender con el tiempo— es saberme parte de un tapiz 
de relaciones. Un tejido que entrelaza lugares con tiempo, 
personas con paisajes, seres vivos y no vivos, pensamientos 
y conversaciones. En ese tapiz, el yo no es el centro, sino 
un nudo más, sostenido por su conexión con todos los 
demás. Una vez que experimenté esa sensación de unidad 
—profunda y sin jerarquías— comprendí las limitaciones 
de la racionalidad instrumental. Empecé a buscar, en 
cambio, formas de vida más sensibles y colectivas.

Fue en el arte, la jardinería, la lectura, la meditación y el 
estar con otros donde encontré recursos para sostener 
esa imagen interior. Prácticas que me ayudaron no solo 
a comprenderla, sino a encarnarla, a hacerla visible en 
lo cotidiano. Aprendí a bucear buscando el sentimiento 
oceánico que alguna vez había leído en Freud, y encontré 
formas de vida suspendidas, flotantes, interdependientes. 
Con un grupo de amigos instalamos un atrapanieblas para 
observar el movimiento de la niebla costera: agua que se 
transforma en nube y flota, esparciendo su humedad sobre 
los cerros. Recordé entonces lo que Darwin decía sobre las 
lombrices: seres invisibles que trabajan sin descanso por 
la vida de la tierra. Y comencé a practicar sus formas con 
arcilla. Planté y coseché papas en la isla de Chiloé, con 
el deseo de tocar sus raíces y seguir los movimientos que 
el botánico Stefano Mancuso llamó los “dedos-mente” del 
reino vegetal. Cada gesto, cada práctica, era un modo de 
tejer, de seguir tejiendo mi tapiz. 

Tal vez todo esto no sea más que el eco de una idea antigua. 
El poeta romano Lucrecio afirmaba que todo en el universo 
está compuesto por una misma sustancia fundamental. Si 

Margulis, L., & Sagan, D. (1987). 
Microcosmos: cuatro mil millones de 
años de evolución microbiana. [Cita 
traducida de “La vida no se apoderó 
del mundo mediante el combate, 
sino mediante la creación de redes”]. 
Atlas of the Future. Recuperado 
de https://atlaso!hefuture.org/es/
science-friction-lessons-in-the-art-
of-coexistence/
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seguimos esa visión, la diferencia entre una piedra y una 
persona, entre una red de pesca y una carpa, no es más que 
una cuestión taxonómica. Todo existe dentro de un mismo 
campo de fuerzas vivas, en transformación constante. 
Somos parte de un gran organismo en permanente 
proceso de regeneración.

Cada tanto, estos pensamientos abstractos —y rumiantes— 
se encuentran con una historia material concreta. Un objeto, 
una secuencia de procesos, un gesto técnico: algo que se 
me revela y me permite comprender más profundamente 
esa conexión vital. Una de esas historias es la de la tela de 
La carpa de la medusa.

Hace algunos años, tres surfistas norteamericanos —
David Stover, Ben Kneppers y Kevin Ahearn— imaginaron 
una forma de transformar un problema ambiental en una 
oportunidad de regeneración. Durante sus viajes por la 
costa chilena, se encontraron con una imagen repetida: 
redes de pesca abandonadas en el mar, convertidas en 
basura flotante y en una amenaza silenciosa para la vida 
marina. “Por generaciones, las redes de pesca viejas se 
han tirado por la borda al final de su vida útil. Hoy, estas 
redes representan cerca del 10% de los plásticos marinos 
por volumen a nivel global. Pero resulta que pueden ser 
reutilizadas de muchas maneras”, señalaron más tarde27.

Así nació NetPlus®, una tela elaborada a partir del reciclaje de 
redes de pesca. En 2013 fundaron Bureo, una empresa que 
comenzó sus operaciones en Talcahuano, en colaboración 
con comunidades de pescadores artesanales. El proceso 
consiste en establecer alianzas locales para recolectar 
redes en desuso, que luego son clasificadas, limpiadas y 
trituradas hasta convertirse en pellets de plástico reciclado. 
Esos pellets, a su vez, se hilan hasta formar una tela de alto 
rendimiento, utilizada hoy en la fabricación de múltiples 
productos. Bureo opera actualmente en ocho países, 
y NetPlus® se ha transformado en una materia prima 
reconocida por su trazabilidad, resistencia y bajo impacto.

Esa historia la fui conociendo por partes. Primero el 
material, luego el proceso, y después la red humana 
detrás. A medida que comprendía más, más deseaba que 

Patagonia, Net Positiva: una red 
de cambio para las costas de 
Sudamérica. Recuperado de: https://
www.patagonia.com/es/stories/net-
positiva/story-88629.html
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fuera este el material que vistiera la carpa. Y más sentido 
cobraba la idea de que los materiales no son neutros ni 
están simplemente al servicio de nuestros fines: cargan 
sentido, y ese sentido transforma la forma.

Finalmente, así fue. Las redes de pesca convertidas en 
tela vestirían una carpa, que se instalaría en un pueblo 
costero como albergue para compartir conocimientos, 
historias y conversaciones. Los creadores de Bureo jamás 
imaginaron que su tela terminaría en una carpa artística. 
Los pescadores, tal vez, tampoco imaginaron que esas 
redes que manipulan a diario podrían transformarse en una 
polera, una chaqueta o un jockey. Nosotros, los artistas, 
tampoco habíamos previsto nada de esto. Pero una vez que 
lo supimos, le dimos un sentido poético. Y trabajamos con 
un arquitecto, con constructores, con científicos del ECIM, 
con la comunidad de Las Cruces, para que esa materialidad 
tomara una nueva vida con sentidos recargados.

Y es que, precisamente como dice Jane Bennett en 
Materia vibrante (2022): “Una materialidad vital nunca 
puede realmente ‘desecharse’, pues continúa su derrotero 
incluso en cuanto mercancía descartada o no deseada.” 
(p.40). Este relato es, también, el rastro de ese derrotero. 
La huella de una materia que, sin dejar de ser red, llegó a 
ser carpa. Y que, quizás, mañana, volverá a ser otra cosa. 
Entonces, ¿qué pasa si pensamos la materia no como algo 
que se agota, sino como parte de un ciclo continuo de 
transformaciones?

Quienes trabajamos desde el arte conocemos bien ese 
momento. Lo hemos visto muchas veces: cuando el 
barro cede ante altas temperaturas, cuando una idea 
toma forma en el papel, cuando la luz altera una imagen. 
Ese gesto –sutil pero decisivo– merece atención. Está 
ligado a una forma de observación sensible. Observar los 
cambios de la materia estimula la imaginación, al igual 
que el conocimiento que se infiltra mientras trabajamos. 
En el taller, todo lo que nos rodea –lo que leemos, lo que 
recordamos, lo que conversamos– se cuela, se mezcla, se 
transforma en la práctica y nos permite interrogar la materia 
de diversas maneras, jugar con ella, imaginarla distinta. 
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Nunca es la misma porque nosotros tampoco lo somos: 
vamos sabiendo más, sintiendo diferente, proyectando 
otras formas.

Este cruce entre imaginación, conocimiento y sensibilidad 
nos entrena para ver lo extraordinario en lo ordinario. 
Transformar creativamente lo que ya tenemos no solo 
activa ciclos orgánicos de renovación, sino que desarrolla 
habilidades de observación, fabricación manual, consumo 
responsable y goce por lo intangible, como la imaginación 
y los procesos de creación. Y por último, al reconocer 
la vitalidad de lo que nos rodea –materiales, objetos, 
paisajes, residuos– podemos repensar el valor que le 
asignamos a las cosas. No como algo fijo, definido por su 
precio o funcionalidad, sino en su capacidad para seguir 
relacionándose, mutando y generando sentido en cada 
nueva forma que adoptan. Ese valor en movimiento es el 
que sustenta una verdadera economía circular: una que 
reconoce en cada transformación una continuidad, no un 
final.

Así como los artistas, los materialistas vitales –como 
los llama Jane Bennett– “intentarán demorarse en esos 
momentos durante los cuales se sienten fascinados por 
los objetos, considerándolos como indicios de la vitalidad 
material que estos objetos comparten con ellos”. Ese 
potencial transformador, esa sorprendente sensación 
de “homogeneidad con el afuera”, puede conducirnos a 
tratar a los otros-que-humanos, –animales, plantas, la 
Tierra, incluso artefactos y mercancías– de manera más 
cuidadosa, estratégica y ecológica. (p.57)

* La actividad educativa de esta lección aún no tiene forma 
definida. Pero pronto completará el ciclo de actividades 
disponibles en www.nubelab.cl/recursos

Lecciones
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Sugerimos hacer más visibles los Sugerimos hacer más visibles los 
procesos de transformación por sobre procesos de transformación por sobre 
el elogio del producto terminado, como el elogio del producto terminado, como 
forma de valorar los materiales, objetos y forma de valorar los materiales, objetos y 
elementos en sus distintas etapas de vida, elementos en sus distintas etapas de vida, 
y prolongar su utilidad más allá de lo y prolongar su utilidad más allá de lo 
aparente. Esto puede abordarse a través aparente. Esto puede abordarse a través 
de herramientas que permitan visibilizar de herramientas que permitan visibilizar 
y comunicar procesos y relaciones: como y comunicar procesos y relaciones: como 
la visualización de datos o el relato de la visualización de datos o el relato de 
historias —storytelling— que hagan visibles historias —storytelling— que hagan visibles 
las redes y ciclos múltiples que atraviesan las redes y ciclos múltiples que atraviesan 
las cosas. Dejar expuestos los cambios las cosas. Dejar expuestos los cambios 
que experimentan los materiales —una que experimentan los materiales —una 
fruta que se pudre, un papel al sol— puede fruta que se pudre, un papel al sol— puede 
activar una sensibilidad hacia lo que está activar una sensibilidad hacia lo que está 
en constante transformación. Y desde el en constante transformación. Y desde el 
diseño, es clave pensar los objetos desde diseño, es clave pensar los objetos desde 
el origen para que puedan desarmarse, el origen para que puedan desarmarse, 
transformarse y volver a circular. transformarse y volver a circular. 

Para poner en práctica:Para poner en práctica:
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Desde la otra Desde la otra 
orilla, que no orilla, que no 

es tan distintaes tan distinta

Epílogo por  
Celeste Kroeger Campodónico
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En la mitad de este Diario de Playa, Paula nos dice que 
uno de los procesos creativos colectivos que tienen 
identificados en Nube comienza con el lanzamiento de 
una idea. Ésta queda flotando en el aire, es moldeada por 
otras personas, y en ocasiones “se asienta”, al igual que 
las larvas de diversos invertebrados marinos. También nos 
cuenta que es cada vez menos frecuente que alguien de 
su equipo se enfrente con miedo ante una nueva idea, y 
diga “no entiendo qué es esto”, porque la gracia está en 
jugar con confianza, en dejar que ese primer chispazo se 
transforme cuantas veces haga falta hasta que resuene, o 
simplemente no lo haga.
 
Ambas formas de hacer tienen cada vez más sentido para 
mi.

Desde donde estoy –en una orilla cercana a las ciencias y 
a la educación– las artes muchas veces son vistas como un 
bicho raro, muy valioso pero difícil de comprender, de otro 
mundo “al que no pertenecemos y que no entendemos”. 
Multiversos que corren en paralelo y que pocas veces se 
cruzan de forma no instrumental, uno al servicio del otro.
 
Quién sabe si por tropezones, coincidencias o búsquedas 
más activas, con el tiempo cada vez me he visto involucrada 
en más proyectos que revuelven disciplinas, ciencias 
marinas-artes, educación-diseño, comunicaciones-
conservación. El comienzo de cada una de estas nuevas 
aventuras ocurre, sobretodo, por el cruce con una persona 
-o un grupo de ellas- con quienes, sin entender nuestras 
ideas del todo, conectamos y nos entregamos a dejar 
que se vayan develando los próximos pasos, confiando 
en el hacer-sentir de cada una, dejando espacio para la 
improvisación y para arreglar la carga en el camino. Por 
su parte, el recorrido y sus desenlaces, han tenido también 
siempre como motor a personas entusiastas y empujadas 
por la curiosidad, el cariño y el disfrute del hacer. Aunque 
esto implique casi todas las veces trabajo en horas poco 
comunes, se aprende a estirar el tiempo.

Epílogo
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La carpa de la medusa no fue la excepción, o quizás sí, 
en el sentido que fue todo aún más intenso. El espacio 
creado fue más grande y persiguió tener continuidad. 
Busco en mi teléfono, y la primera conversación con Paula 
es del 2022. Me escribió por Whatsapp para gestionar una 
carta de apoyo a una postulación, necesitaba conseguir 
“un permiso para hacer una actividad en la playa”. Una 
protomedusa ya rondaba. Pasó el tiempo, y en abril del 
2024 nos encontramos en persona en Antofagasta, en el 
marco del Festival Puerto de Ideas, ella con un atrapanieblas 
enorme con marquitas de agua voladora del desierto, y yo 
con un arrecife semiprofundo tejido a crochet por más de 
100 mujeres de la zona central. Ahora que lo pienso, quizás 
ahí hubo una primera conexión con qué es lo que hacía 
cada una. 

En invierno del 2024 la cosa agarró velocidad, conocí 
al equipo de Nube, se sumó el Municipio de El Tabo y la 
Biblioteca Escolar Futuro de la UC. Viajaban correos de un 
lado a otro, los chats se empezarían a llenar de videos, 
enlaces, fotos, pensamientos para seguir rumiando y 
ocurrirían algunos encuentros presenciales para armar el 
gran día: el día que la medusa vaporosa enorme amaneció, 
junto con nosotras, en la playa chica de la localidad que 
habito hace ya algunos años. Y fue caótico, y fue sentirse 
en casa, nuevamente con un equipo humano pulsante y 
creativo. Nos equivocamos, nos reímos y encontramos 
soluciones. 

Durante todo el proceso volví a pensar mucho en que 
las artes y las ciencias no son tan distintas. Desde ambas 
orillas observamos el mundo, lo interpretamos, tenemos 
preguntas, y formas de contestar esas preguntas, dibujamos, 
escribimos, ordenamos ideas en nuestras cabezas, las 
tratamos de pasar al papel, y luego las compartimos, ya 
sea en obras, en publicaciones, en intervenciones del 
espacio público, escritos u otros formatos. Y aunque haya 
elementos en común, hay también elementos distintivos. 
En esa diversidad radica la riqueza, que permea a los 
proyectos compartidos entre disciplinas. Los saberes se 
suman y empujamos mutuamente nuestros horizontes. 
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La carpa de la medusa es un espacio de encuentro, que 
no enseña desde el discurso, sino desde la experiencia. 
Produce así momentos y aprendizajes que son significativos, 
contextualizados y probablemente más duraderos, pues 
son apropiados por quienes viven la experiencia. 

Mientras escribo esto, y tengo en mente a la gran medusa 
blanca-naranja-translúcida en medio de la arena, pienso 
también en El Aula Transparente, una obra de Peter Kroeger 
Claussen, mi papá, que fue instalada en los patios de casa 
central de la Universidad Católica de Valparaíso en 2014. 
En ese tiempo, con un poco más de escepticismo que 
ahora, ya me intentaba entregar a los cruces disciplinares, 
aunque me costara muchas veces no entender el para qué 
de algunas acciones del mundo de las artes. La influencia 
de haber terminado de estudiar biología marina hace poco 
tiempo era más fuerte.

Resulta que El Aula Transparente era también un espacio 
de encuentro, en el que había charlas, conversaciones, 
proyecciones y exhibiciones de obras, y que rompía 
visualmente con lo que tradicionalmente se entiende 
como un espacio educativo (paredes-mesas-sillas-
pizarrón). Generaba un lugar y tiempo que propiciaba 
el intercambio a voluntad. La obra la conformaban una 
veintena de largos palos de madera, de diferentes colores, 
dispuestos verticalmente y en diagonal, cruzándose en 
su parte superior, como una tienda-carpa cónica. Si bien 
buscaba ser un espacio para abrirse a distintas expresiones 
y enfoques sobre el pensamiento artístico, sin agregar la 
dimensión del pensamiento científico, al igual La carpa de 
la medusa se trataba de un espacio del que se podía salir 
y entrar libremente en cualquier momento y que perseguía 
encuentros sensibles.

De repente, me parece que quienes trabajamos desde las 
ciencias, las artes y la educación, podemos compartir un 
propósito común: sostener el asombro. Antes y todavía, 
pienso que la relevancia de hacer del arte una experiencia 
pública, situada, viva (y en este caso en la playa), también 
aplica para las ciencias marinas. 
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TentáculosTentáculos

Anexos
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GlosarioGlosario

1. Arte-Ciencia, entrelazando 
formas de conocimiento:

Tanto el arte como la ciencia son 
procesos creativos que involucran 
al ser humano y la naturaleza. 
Pensar científica o artísticamente es 
participar con nuestra percepción 
intuitiva del mundo. Cuando se 
unen, ambas se afectan mutuamente 
dando origen a formas de hacer-
pensar particulares. Puede que la 
ciencia y el arte parezcan caminos 
distintos, pero ambos suelen ser 
formas de divergencia de una 
realidad preexistente, el nacimiento 
de nuevas formas de comprender 
y de hacer mundo. Cuando arte y 
ciencia se cruzan, surgen modos 
híbridos de hacer-pensar que 
enriquecen tanto la experiencia 
estética como el conocimiento. 
Juntas, abren posibilidades para 
reimaginar el mundo desde 
perspectivas sensibles, críticas e 
innovadoras.

2. Saberes populares de la 
playa: 

 
Los saberes populares de la playa 
son conocimientos y prácticas 
transmitidos por generaciones que 
están relacionadas con el habitar 
del litoral, sus costumbres, formas 
de estar y de ver la playa como lugar 
natural, social y cultural. Pueden 
incluir tanto cosas simples como 
la forma de entrar al mar desde la 
arena, capear las olas e incluso 
técnicas de pesca, recolección 
de mariscos, conocimiento de las 
mareas y las corrientes, así como 
tradiciones culturales y rituales 
asociados con el mar. Estos saberes 
reflejan una relación íntima entre las 
comunidades costeras y su entorno, 
promoviendo una comprensión 
estrecha de la naturaleza. 
Conforman la identidad cultural y 
contribuyen a la preservación de los 
ecosistemas marinos.

por Carolina Castro Jorquera
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3. Ciencia ficción, sueños y 
otras formas de conciencia:

La ciencia ficción explora realidades 
alternativas y futuros posibles, 
utilizando elementos científicos 
y tecnológicos como telón de 
fondo. A menudo, se entrelaza 
con los sueños y otras formas de 
conciencia, planteando preguntas 
sobre la naturaleza de la realidad, 
la percepción y la identidad. Estas 
narrativas invitan a reflexionar sobre 
el potencial de la imaginación. A 
través de metáforas y simbolismos, 
la ciencia ficción, la exploración 
de los sueños y otras formas de 
conciencia ofrecen un espacio para 
explorar lo desconocido y expandir 
la comprensión del ser humano y su 
simbiosis con otras formas de vida.

4. Dibujar como hacer-pensar:

Dibujar se revela como una 
herramienta tentacular, capaz 
de conectar ideas y procesos de 
manera fluida. Al trazar líneas sobre 
el papel, la mente se expande, 
explorando múltiples direcciones 
al mismo tiempo. Cada dibujo se 
convierte en un nodo que une 
pensamientos, sentimientos y 
experiencias, creando una red rica 
y compleja. Este proceso de hacer-

pensar permite que las ideas emerjan 
de manera orgánica, donde lo visual 
y lo conceptual se entrelazan. Así, el 
acto de dibujar no solo documenta, 
sino que también genera nuevas 
comprensiones, transformando el 
pensamiento en una experiencia 
viva, dinámica, y rizomática.

5. Ancestralidad de una 
medusa:

La ancestralidad de una medusa se 
refiere a su evolución y su existencia 
en la Tierra durante millones de años. 
Estas criaturas, pertenecientes al filo 
Cnidaria, son consideradas algunos 
de los organismos más primitivos 
del planeta. Sus características 
biológicas y su capacidad de 
adaptación han permanecido 
relativamente inalteradas, lo que las 
convierte en testigos de la historia 
evolutiva. Las medusas representan 
un vínculo con el pasado, mostrando 
la resiliencia de la vida en océanos y 
su importancia en los ecosistemas 
marinos actuales. Mirar el mundo 
desde la perspectiva de una 
medusa desafía las temporalidades 
conocidas, y nos invita a reflexionar 
sobre nuestra breve, pero impactante 
huella, en la diversidad planetaria.
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Diario Diario 
de Playade Playa

Diario de Playa: crónicas de una medusa viajera 
es una colección que busca compa!ir los pro-
cesos creativos y las lecciones aprendidas en 
torno a La Carpa de la Medusa, un espacio de 
ficción que viaja y se instala en distintas playas.

Este primer tomo, Cuando el a!e se cruza con 
la ciencia y la educación, recoge el recorrido 
desde los primeros esbozos de la idea hasta su 
materialización en la Playa Chica de Las Cruces. 
La historia se presenta a través de fragmentos, 
bocetos y ejercicios educativos, reconociendo 
que todo proceso creativo es siempre vivo, 
cambiante e incompleto. La diagramación, con 
amplios márgenes en blanco, invita además a 
quien lee a sumar comentarios y nuevas ideas.

Con cada instalación en nuevas localidades 
costeras, la carpa-medusa seguirá generando
relatos y aprendizajes que se incorporarán a 
estos diarios. Así, esta colección busca conver-
tirse en una fuente de conocimiento colectivo, 
creada junto a las comunidades que habitan 
las playas, y que contribuya a valorar y cuidar 
la vida en el borde costero.


